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RlNQRaZiaMGNtl 


P roseguire il racconto di II sangue dei lupi è stato un 
compito difficile ma gratificante, più che altro perché 
sapevo quali cose terribili avrei dovuto infliggere a 
personaggi che avevo imparato ad amare e ad ammirare davvero. 
Ma così è la vita nell’aspra e implacabile Cimmeria. E così è la vita 
dello scrittore. Desidero ringraziare le persone che seguono per 
avere contribuito a farmelo notare e per avere avuto la loro parte 
nel portare avanti questa saga. 

Tutti i collaboratori alla Conan Properties International: Theodore 
Bergquist, Fredrik Malmberg, Jeff Conner e Matt Forbeck. E inoltre 
Ginjer Buchanan della Ace Books, per il suo lavoro instancabile e 
l’impegno a me dedicato. 

Don Maass, il mio agente. Dean Wesley Smith e Kristine Kathryn 
Rusch per il loro appoggio continuo. E Randall Bills, che è stato 
uno dei miei principali propagatori d’idee. 

E come sempre la mia famiglia. I miei figli, Talon, Conner e Alexia, 
che sono sempre presenti quando papà ha bisogno di una sosta. 
Heather, mia moglie e mia collaboratrice, che di nuovo ha letto ogni 
parola e mi ha fornito preziosi consigli. E i nostri animali, che a 
modo loro contribuiscono all’opera offrendo grande attenzione 
(seppure alle loro condizioni): i gatti Chaos, Ranger e Rumor e il 
nostro nevrotico border collie, Loki. 

Grazie a tutti. 



LeqeNòa 


(I nomi non riportati nella legenda rimangono invariati nel testo) 

Western Sea = Oceano Occidentale 

Baracha Isles = Isole Baracha 

Isle of thè Black One = Isola del Nero 

Siptah’s Isle = Isola di Siptah 

Southern Isles = Isole Meridionali 

Pictish Wilderness = Terre dei Pitti 

Border Kingdom = Regno della Frontiera 

Bossonian Marches = Marche Bossoniane 

Black Kingdoms = Regni Neri 

Black River = Fiume Nero 

Thunder River = Fiume del Tuono 

Red River = Fiume Rosso 

Vilayet Sea = Mare di Vilayet 

Isle of Iron Statues = Isola delle Statue di Ferro 

Southern Sea = Oceano Meridionale 

Isles of Pearl = Isole di Perla 

Misty Isles = Isole Nebbiose 







I 


S ul lato in ombra di una cresta dei monti Rompicollo, Kern 
Occhiodilupo si inerpicava su un sentiero a stretti tornanti, 
aggrappandosi ad appigli tra rocce fredde e aguzze e 
macigni di granito, salendo a fatica sul terreno infido. Fanghiglia 
ghiacciata. Sassi. Arbusti spinosi. 

La punta delle dita gli sanguinava dove gli si erano spezzate diverse 
unghie fino alla carne viva. 

Il petto gli si sollevava nell’inghiottire l’aria fredda e rarefatta, che 
sapeva di ghiaccio e pareva un coltello smussato che gli trafiggesse 
il torace. 

Non poteva rallentare, né riposarsi. Anche il solo pensarci gli venne 
scacciato dalla mente quando gli saettò vicino un’altra freccia - 
tanto vicino che lui la sentì sibilare al passaggio - che si schiantò 
sulla parete scabra di roccia scistosa incombente sopra la sua spalla 
sinistra. La pesante punta larga della freccia scalfì la roccia 
provocando una scintilla. Sul lato del viso di Kern piovvero 
schegge. 

L’urlo proveniente da dietro, in una lingua nasale e indistinta, 
sembrava più vicino. Troppo vicino. 

Un’altra frana di roccia, staccatasi da una delle molte sporgenze, si 
accumulò sul sentiero davanti a lui. Un vero cimmero generalmente 
non si sognava di scalare una parete ripida o una sporgenza 
scivolosa. Ma con un branco di quattro... cinque sciacalli vanir a 



rincorrerlo, quella frana alta fino alla testa poteva ben rappresentare 
il muro di una fortezza. 

Il ringhio di rabbia gli morì in gola. Kern aveva i muscoli doloranti 
per questo scatto in salita, maledetto da Crom, ma comunque si 
raccolse per balzare e saltò sul fianco del mucchio di pietre, 
allungando le mani per aggrapparsi e agitando i piedi per spingersi 
sopra la frana e per metà oltre la sommità, dove azzardò una rapida 
occhiata alfindietro. 

Cinque. Cinque invasori che correvano in su sulle sue tracce, al suo 
inseguimento, dopo avere scoperto il bivacco di predoni che Kern e 
la sua piccola banda di guerrieri avevano attaccato - macellato - 
quella mattina prima ancora che il sole primaverile facesse capolino 
oltre i Denti. Tutti i predoni tranne uno avevano i capelli rosso 
fuoco tanto comuni fra i vanir. L’altro era piuttosto di un oro 
rossastro, indicante del sangue aesir in qualche punto del suo 
passato, con i capelli ricci e tagliati corti sulle spalle. Tutti quanti 
indossavano le pesanti gonne di cuoio predilette sulle montagne e 
sui terreni incolti del nord. E corazze di cuoio conciato con listelli o 
borchie di metallo. Bracciali e schinieri. Elmi decorati con le corna 
di molte bestie diverse. 

Tutti in preda alla loro furiosa brama sanguinaria. 

Proprio tutti con grandi spade allacciate alla schiena o nel fodero al 
fianco. Spadoni. Spade da guerra. Nessuno teneva in mano una 
lama sguainata, ma tutti potevano estrarle rapidamente se Kern 
fosse scivolato troppo vicino. 

Due predoni inoltre reggevano archi da guerra dei vanir, e questo 
era brutto. Difficile correre più veloce di una freccia. Uno dei 
predoni incoccò un nuovo dardo e tese la corda, mirando lungo il 
legno di frassino lucidato. Scoccò con un rilascio agevole e uno 
strimpellare della corda. 

Kern si gettò oltre il lato opposto della frana, abbassandosi sotto il 
sibilo. Discese lungo il mucchio di rocce, per metà inerpicandosi, 



per metà scivolando, con le pietre che gli graffiavano le braccia e 
gli scavavano il petto attraverso la sbrindellata giacca di cuoio senza 
maniche. Gli spigoli aguzzi della fanghiglia ghiacciata gli incisero il 
viso quando Kern crollò su una catasta scabra in fondo alla frana. 
«Ymirish!» urlò in direzione di Kern uno dei predoni inseguitori. E 
una lunga sequela di imprecazioni gutturali trasformò in scherzo il 
nome che loro assegnavano a un capo guerriero del Vanaheim, a un 
fedele di Grimnir. 

Ed era proprio ciò che era per loro Kern. Uno scherzo selvaggio. 
Dotato di sangue del nord quasi certamente quanto era dotato 
dell’aspetto di un vero Ymirish, di un «Figlio di Ymir». Il colore 
ghiaccio spento dei suoi lunghi capelli, tanto strano sia per la 
Cimmeria sia per il Vanaheim, e i belluini occhi dorati di un lupo. 
Era un aspetto che molti predoni avevano imparato a temere. 

Eppure volevano vederlo morto ugualmente. 

Lui e ogni cimmero che avesse osato seguirlo. 

Districando le gambe da uno stentato cespuglio di aquilegia, Kern si 
tirò su e con una rapida manata controllò la spada corta al fianco. 
Qualcosa in lui voleva sguainare l’arma e rispondere all’assalto 
affrontando apertamente i suoi aggressori. Stanco di correre. In 
collera per essere inseguito. Invece Kern rimise in movimento i 
piedi e riprese a correre, guadagnando senza difficoltà la svolta 
successiva mentre i guerrieri del nord si inerpicavano sulla frana di 
roccia alle sue spalle. Una sporgenza fece capolino sopra di lui, 
oltre un pendio fangoso. Un gioco da ragazzi. Saltando da un 
appiglio a un altro salì sopra il sentiero irregolare, arrivando 
sull’orlo della cresta. 

E lì, accovacciato su un sottile strato di neve in via di scioglimento, 
Kern raccolse una pietra grossa come la sua testa. La sollevò in 
aria. Attese che il primo predone superasse quell’ultimo tornante. 
Rannicchiato nell’ombra della cresta, affrontando una brezza 
settentrionale che ancora conservava un’ultima traccia di inverno, 



Kern rabbrividì. Freddo. Sempre freddo. Lo sforzo gli affaticava il 
corpo ma non lo riscaldava. 

Un rivolo di sudore gli colò dalla fronte, finendogli nel margine 
dell’occhio destro e causandogli bruciore. Il respiro affaticato gli 
risuonava pesante negli orecchi, quasi soffocando i frammenti di 
un lontano canto di uccelli, i grugniti di sforzi vicini e gli schiocchi 
striduli di pietra su pietra. Poi i tonfi degli stivali sul sentiero più in 
basso. 

Altre urla. Il suono di spade — più di una che raschiavano 
nell’uscire dai foderi rivestiti di metallo. 

Intravide un corno bianco, del metallo e una zazzera rossa. 

Con un grugnito selvaggio Kern scagliò la pietra in giù con tutta la 
sua forza. La pietra rimbalzò su una sporgenza di scisto grigio, 
quindi si schiantò sul lato del viso di un vanir nel punto in cui 
finiva l’elmo subito sopra a uno zigomo alto. L’impatto scagliò 
all’indietro il predone, facendolo ruzzolare via dallo stretto sentiero. 
Con un urlo lacerante il predone precipitò oltre il ciglio, gridando 
un’imprecazione di breve durata, interrotta quando si schiantò 
contro un gruppo di macigni, diverse lunghezze più sotto. 

Quattro. 

Kern teneva conto delle vittorie, quando ne conseguiva qualcuna. 
Prima che uno degli arcieri vanir si girasse con una freccia pronta, 
Kern abbandonò la sua postazione e si mise a correre a perdifiato 
lungo l’orlo della cresta. Si faceva forza sulle braccia. Trovava gli 
appigli migliori più che altro per istinto. 

Scalciando le ultime vestigia della coltre del lungo inverno, a ogni 
passo spruzzava via uno strato grigio di neve umida e fanghiglia 
ghiacciata, mentre si inerpicava sulla cresta esposta. Lì lo colse il 
sole, ancora basso sull’orizzonte ma già in grado di diffondere raggi 
caldi su quelle colline frastagliate. I Rompicollo. Un nome adatto al 
terreno scabro situato fra il territorio nord-occidentale del clan 



Conarch e i monti Eiglophiani inferiori, pieno di canyon e fenditure 
e scarpate sporgenti. 

Uno stretto crepaccio fendeva la cresta, ma Kern lo saltò 
facilmente. Barcollò in avanti. Riprese velocità facendosi forza su 
braccia e gambe, mentre i polmoni chiedevano ancora aria durante 
la corsa. 

Arrivò di corsa a un burrone senza vie di scampo. 

Frane scoscese su tre lati. Macchie di cespugli spinosi circondavano 
una piccola radura circolare, poi tutto intorno per diverse lunghezze 
di spazio aperto le sommità di alti pini e cedri. Da lì Kern vedeva da 
una parte le cime di una foresta rada, dall’altra, lungo la stretta 
cresta, quattro predoni vanir che correvano verso di lui. 

Kern non esitò. Correndo fra due gruppi ritti di cespugli spinosi e 
secchi, saltò in fuori oltre quel baratro mortale, agitando braccia e 
gambe, stringendo gli occhi fin quasi a chiuderli, e con un urlo che 
gli martellava il sangue. . . 

. . . andò a schiantarsi fra i rami superiori di un alto pino. 

Afferrando con forza frenetica quel tronco sottile, Kern si 
risparmiò una lunga caduta lungo l’albero, che gli avrebbe spezzato 
le ossa. Invece la cima del sempreverde si piegò molto più in là, 
facendolo penzolare a un’altezza vertiginosa da terra. E poi... 
lentamente... si raddrizzò abbastanza da consentirgli di agganciare i 
piedi a rami più bassi. 

Circondato dall’odore pungente del sempreverde, Kern riuscì a 
scendere di qualche lunghezza su quell’albero appiccicoso per la 
resina prima che i predoni vanir si precipitassero oltre lo stesso 
varco nel cespuglio spinoso da lui attraversato, si arrestassero e si 
allargassero formando una breve fila lungo il margine del dirupo. 
Poi attese, tenendo duro. A malapena protetto dal tronco sottile e da 
pochi ramoscelli ricoperti di aghi. Osservò i predoni guardare con 
occhio torvo e sorridere. 

Uno nitrì emettendo una breve risata a spese di Kern. 



Forti folate di freddo vento settentrionale sferzavano loro i capelli e 
i mantelli. Due estrassero altre frecce dalle faretre di cuoio. Le 
incoccarono negli archi da guerra. Gli altri non si presero nemmeno 
la briga di sguainare le spade. 

Carne facile. 

Per i guerrieri di Kern. 

Come ragni saltatori, che balzano dalle mimetizzazioni per 
intrappolare la preda con le lunghe zampe uncinate, cinque uomini 
all’improvviso sbucarono fuori dai rami secchi del sottobosco alle 
spalle dei vanir. Kern rimase a guardare Reave e Daol gettare via 
per primi le coperte, scrollarsi di dosso la leggera copertura di terra 
e sassi, scalciare via l’arbusto spinoso che avevano accuratamente 
conficcato nel terreno per evitare che i predoni camminassero sopra 
di loro. Anche Ossian. E poi Garret e Aodh. 

Reave teneva la sua spada grande di traverso sul petto massiccio 
come un bastone, con la mano sinistra ad afferrare con prudenza la 
lama affilata mentre lui spingeva forte in avanti l’arciere più vicino. 
Daol, mai altrettanto propenso allo scontro fisico, utilizzò un corto 
giavellotto. Colpì il suo uomo alla schiena, facendo fuoriuscire la 
punta d’acciaio dall’ampio petto del vanir, quindi lo scalciò in 
avanti, staccando la lancia. 

Entrambi i predoni urlarono nel cadere. 

Aodh e Garret Bendanera erano entrambi uomini più anziani, con 
oltre quaranta estati, ma pur sempre guerrieri. E avevano il 
vantaggio di operare di concerto. Stringendo in mezzo a loro il 
secondo arciere, con semplicità lo strattonarono facendolo ruotare 
goffamente, lo scossero come fanno i cani di accampamento con i 
ratti, quindi scaraventarono il predone oltre il baratro. Quasi 
abbastanza lontano da poter afferrare un albero, come aveva fatto 
Kern. Ma non del tutto. Il predone si schiantò con violenza su 
alcuni rami bassi prima che un tonfo carnoso ponesse fine alle sue 
urla. 



Ossian fu l’unico a finire nei guai. Era uno dei guerrieri che Kern 
aveva raccolto nel villaggio del clan Taur, e facilmente si separava 
dal gruppo. Quasi ogni giorno si rapava la testa a zero e si tagliava 
la peluria del viso lasciandosi una barba appuntita come faceva suo 
padre, il capo del clan Taur. Solitamente era uno degli uomini 
migliori di Kern, ma questa volta si mosse troppo lentamente 
oppure la sua vittima fu troppo rapida. Il guerriero vanir si girò e 
agguantò Ossian, stringendogli con una mano la barba mentre con 
l’altra afferrava una manciata di mantello di lana. Insieme lottarono 
per diversi lunghi istanti, contorcendosi troppo rapidamente perché 
Daol potesse mettere a segno il suo giavellotto. 

Quindi Ossian semplicemente prese una decisione delle sue e si 
spinse in avanti, gettando se stesso e il vanir oltre il dirupo. 

A Kern saltò il cuore in gola, pur conoscendo le precauzioni che i 
suoi guerrieri dovevano avere preso nel predisporre rimboscata. 
Cinque contro uno: doveva esserci qualche modo migliore. 
Qualche modo più razionale. 

Ma era difficile contestare il risultato. Entrambi i guerrieri caddero 
in un abbraccio frenetico, con Ossian che si trascinava dietro un 
tratto di corda robusta ancorata al terreno in alto. La fune si tese di 
scatto dopo appena quattro lunghezze, trascinando l’anello di corda 
intrecciata in su fin sotto le ascelle di Ossian e facendolo fermare 
all’improvviso. Il predone ebbe un forte sobbalzo, poi mollò la 
presa sull’altro uomo con un rumore di lacerazione. 

Kern sussultò. Sperò che la lacerazione fosse stata il mantello. Non 
la barba. 

Ossian si schiantò contro la parete del dirupo. Il predone compì lo 
stesso breve viaggio dei suoi fratelli, e con lo stesso finale: un tonfo 
pesante, quindi un grave silenzio conclusivo. 

«Kern?» Daol era in piedi al margine del baratro, sospeso 
pericolosamente sopra l’abisso. Nonostante la corda. «Stai bene?» 



Ossian penzolava e si contorceva all’estremità della sua fune 
ancorata, sbattendo contro la parete di roccia. «Stiamo bene», urlò 
verso l’alto della parete del dirupo. «E qui sotto va tutto bene!» 
Kern sollevò una mano dal tronco appiccicoso dell’albero e fece un 
lieve cenno. 

«Ci vediamo lì sotto», urlò Daol. 

Gli altri si diedero da fare a raccogliere funi arrotolate e coperte, 
sacche di cuoio e imbracature con i giacigli. Tutto finì oltre il 
dirupo, gettato giù dove i guerrieri potevano raccoglierlo senza 
doverselo portare dietro. Diversi fagotti quasi colpirono Ossian 
durante la discesa. 

«Ehi! State attenti!» 

«Se trovi il cadavere di Ossian, vedi di trascinarlo dove quel tuo 
lupo non se lo sgranocchi». 

Un altro cenno. 

«Eh? Come... No! Daol? Aodh?» Nulla. «Reave?» 

Dopo ben poco sonno e una mattinata densa di morte, non vi fu un 
frastuono sguaiato. Ma Kern udì più di qualcuno emettere risate 
pungenti a spese di Ossian. Reave da solo avrebbe potuto sollevare 
il guerriero caduto riportandolo in cima al dirupo, invece lo 
lasciarono lì a contorcersi all’estremità della fune, ad allungare il 
collo per guardare in su verso quell’arrampicata ripida. 

«Reave!» 

Kern osservò gli altri dirigersi giù lungo il margine della cresta. 
Quindi spostò maggiormente il peso sulle spalle allentando la presa 
che facevano i piedi contro il tronco del pino. Scivolando giù, 
piegando di lato i rami più sottili mentre afferrava quelli più grossi 
che potessero sostenere un certo peso, si fece strada lentamente, 
con prudenza, fino a terra. 

Daol aveva ragione. Non c’era fretta. 

«REAVE!» 



Centinaia di aghi verdi ingarbugliavano la chioma selvaggia di 
capelli biondo ghiaccio di Kern. Gli restavano attaccati al viso e alle 
braccia. Gli prudevano sulla schiena, dietro gli schinieri e sotto il 
semplice kilt marrone di lana grezza. 

La resina di pino gli ricopriva le mani, macchiandogli le palme di 
chiazze giallo-brune e odorando di sempreverde. Kern imparò 
rapidamente a non tirarsi via gli aghi dalle ciocche ingarbugliate per 
non creare un viluppo ancora più doloroso. Invece raccolse da 
dietro una grossa pietra un po’ di terra asciutta e se la strofinò sulle 
mani e sulle gambe. La terra asciutta assorbì la resina. Peggiorò le 
chiazze, ma impedì alla pelle di appiccicarsi a ogni cosa. Cercando 
una pietra ruvida grande quanto il suo pugno, si mise al lavoro su 
ciascuna mano, raschiando e grattando, tirandosi via il grosso delle 
chiazze. 

Frattanto gli altri - tranne Ossian - erano discesi dalla cresta. 

Aodh e Reave arrivarono trascinando fra loro il quinto vanir, 
quello che Kern aveva scaraventato giù dallo stretto sentiero. Lo 
lasciarono cadere accanto ai corpi malconci degli altri. 

«Non male come bottino», disse Garret Bendanera. Un raro 
complimento da parte dell’uomo anziano e taciturno. 

«Tre prima del sorgere del sole». Aodh scrollò il capo. «La picca 
robusta di Croni sarebbe andata bene». 

Una mattinata indaffarata, comunque la si guardasse. Quel genere 
di combattimento incalzante che a tutti loro faceva sentire la 
mancanza degli amici perduti, lasciati nella valletta di Callaugh a 
ristabilirsi o a contribuire alla protezione dei feriti. E un paio ad 
aiutare Ros-Crana ad aizzare i clan occidentali. 

Se mai fosse stato possibile. 

Meglio rimandare a più tardi le discussioni. Essendo presente 
soltanto quello sparuto gruppetto, tutti si dedicarono alle 
incombenze consuete. Daol aveva già individuato un buon posto, 
dove il sole primaverile faceva capolino oltre una siepe naturale di 



cedro bianco e scacciava da una piccola radura il freddo mattutino. 
Quindi corse via col suo arco da caccia, tenendo gli occhi grigi in 
allerta per individuare prede o predatori. Reave e Aodh andarono a 
spogliare i corpi dei vanir. Accatastarono i rotoli con i giacigli, le 
armature e le armi e una grande quantità di attrezzature varie 
davanti a Garret, il quale esaminò il mucchio alla ricerca dei pezzi 
migliori da portare via verso sud. Mancando Wallach Barbagrigia, 
ancora impegnato a ristabilirsi dalla perdita di una mano nel recente 
combattimento, Garret era quello con rocchio migliore per la 
qualità. L’occhio sinistro, per la precisione. 

Garret Bendanera era fortunato ad avere ancora queU’occhio 
rimanente, dopo essersi azzuffato con i felini dai denti a sciabola di 
Grimnir. Tre settimane dopo il fatto, tre rabbiose striature che gli 
rigavano il lato destro del viso erano ancora ricoperte di croste e un 
po’ arrossate attorno ai margini. L’orbita rovinata era nascosta 
dietro un tampone di panno bollito e un’ampia benda nera di cuoio. 
Da parte sua, Kern appoggiava spiedini di manzo accanto a un 
piccolo focolare attorniato da robusti pezzi di scisto. Per avviare il 
piccolo fuoco di bivacco con pietra focaia e acciaio gli ci volle 
quasi altrettanto tempo quanto ci volle a Ossian per trovare appigli, 
arrampicarsi su per la parete del dirupo e correre giù per la 
scarpata. Le fiamme si mangiarono l’esca tenera e scoppiettarono 
avvolgendo gli aghi di pino secchi e marroni disposti tutto attorno. 
Stavano lambendo i primi ramoscelli secchi quando il guerriero di 
Taur irruppe a passi pesanti nel bivacco e passò accanto a Kern 
sfiorandolo. 

«Niente lame», ammonì Kern. 

Ossian grugnì e procedette verso gli altri. 

Reave e Aodh erano accovacciati accanto a Garret, dando la 
schiena al fuoco che si sprigionava, mentre esaminavano un’ispida 
coperta grigia di pelliccia di capra delle nevi. Ignari. Discutevano su 
chi ne avesse maggiore diritto, con qualche spintone. Fra i due 



Reave aveva la stazza a suo favore, e con la barba nera e 
cespugliosa e i capelli ruvidi era lui stesso una bestia piuttosto 
ispida. Ma Aodh, anche con i capelli sale e pepe a rivelare la sua 
età, non era vittima di nessuno. Pertanto discutevano. 

Garret, dall’altra parte rispetto ai due, rivolto verso Kern e Ossian, 
vide arrivare l’altro guerriero. Kern notò l’allargarsi esagerato del 
suo occhio sinistro e un accenno di bagliore birichino nelle sue 
profondità azzurre e fredde. Ma Garret non disse nulla, abbassando 
lo sguardo. Lasciò che Ossian si avvicinasse, battesse Reave sulla 
spalla e, quando l’omone girò lo sguardo, lo colpisse con forza alla 
mascella. 

Meglio lasciare che Ossian se la prendesse prima con l’avversario 
più grosso. 

Con un grido Aodh si alzò da terra, ficcando la spalla nel ventre di 
Ossian e sospingendo all’indietro l’altro uomo. Forte. Barcollando 
attraversarono il focolare di Kern, spegnendo le fiamme sotto lo 
stivale di cuoio di Aodh. 

Kern dondolò all’indietro, allontanandosi dalla piccola esplosione 
di fumo acre e scintille, e rimase a guardare i due lottare avanti e 
indietro, scalciandogli via il cerchio di pietre e rovesciando gli 
spiedini di carne. Nessuno dei due uomini aveva un chiaro 
vantaggio. Poi Ossian contrasse le dita formando un pugno enorme 
e lo abbatté sulla nuca di Aodh. 

Aodh si accasciò sulle ginocchia, poi finì disteso a terra al 
successivo colpo stordente. 

Ma con un ruggito di delizia selvaggia Reave ritornò nella mischia. 
Prese Ossian da dietro con un abbraccio vigoroso, intrappolandogli 
le braccia sui fianchi e sollevandolo di peso da terra. 

Ossian scalciava all’indietro come un mulo, picchiando le cosce 
muscolose di Reave, alla ricerca dell’inguine. Ma Reave era un 
combattente troppo astuto. Si girò sui fianchi e poi, con un lancio 
roteante, scagliò via Ossian con un volo torcente che lo fece 



schiantare a terra e rotolare a corpo morto vicino a Garret 
Bendanera. 

Rimase lì disteso per un attimo, troppo stordito per tirarsi su, 
mentre Aodh si snebbiava le idee scrollando la testa e Reave 
sputava fuori del sangue e si strofinava la mascella colpita. Allora 
Ossian si lasciò cadere sulla schiena ed emise una grossa risata a 
pieno petto verso il cielo azzurro in alto. 

Reave ridacchiò e Aodh, ancora carponi, batté un pugno per terra, 
troppo stordito per ridere ma partecipando come poteva. Garret 
sorrise lievemente, poi sussultò. L’occhio rovinato gli faceva più 
male nelle giornate limpide, per qualche motivo. Lo sciamano gli 
aveva detto che sarebbe stato così perché il sinistro adesso lavorava 
il doppio. 

«Mi sono perso qualcosa?» 

Daol era di ritorno nella radura, con l’arco in una mano e nell’altra 
un paio di fagiani tenuti per le zampe. Lasciò cadere accanto a Kern 
quegli uccelli smagriti. Diciotto estati e ancora in procinto di 
diventare uomo, ma non vi era cacciatore migliore di Daol che 
Kern avesse mai conosciuto. E se mai uno fu più abile a stanare la 
selvaggina, non poteva che essere il padre di Daol, Hydallan. 

Il giovanotto inoltre sapeva molto bene che cosa fosse successo. La 
sua aria di innocenza era un po’ troppo ostentata. 

«Una discussione», disse Kern, incoraggiando il fuoco a riprendere 
vita. Col capo indicò i fagiani. «Hai fatto presto». 

«Si caccia bene quassù». 

Era vero. Per ogni genere di preda. 

Il ritorno della primavera era stato assai tardivo, quell’inverno 
senza fine aveva minacciato di far morire di fame i clan cimmeri, 
oltre alla necessità di affrontare le solite razzie organizzate dagli 
invasori del nord. Kern rammentava quanto vicino alla rovina fosse 
andato il villaggio di Gaud da cui loro provenivano. Si raschiava il 
fondo dei depositi di cibo. Il loro nuovo capo, Cai, incoraggiava i 



vecchi e i deboli a sacrificare la propria vita affinché il villaggio, il 
clan, potesse resistere. Che spreco. 

Ma col ritorno del sole e il disgelo la selvaggina era abbondante e 
assai attiva poiché gli animali recuperavano i mesi perduti. Alcuni 
dicevano che fosse la recente sconfitta dell’esercito di Grimnir ad 
avere finalmente posto termine al lungo gelo. I più se ne facevano 
beffe, ma Kern non ne era più tanto sicuro. I cimmeri non erano di 
solito tanto superstiziosi, ma come poteva non sorgere questo 
interrogativo nella mente di coloro che erano stati testimoni dei 
poteri innaturali degli stregoni di Grimnir? 

E in coloro che avevano visto Grimnir in persona. 

Kern aveva fatto entrambe le cose. Si era trovato all’ombra del 
grande guerriero, a lottare in cima all’altopiano che dava sul 
territorio del clan Conarch. Gigante dei ghiacci! Grosso e feroce, 
con una pellaccia spessa del colore della neve vecchia e marcia. 
Grossi muscoli che gli si tendevano sul corpo, e un volto dai grossi 
denti contorto in un ringhio di rabbia. Chiaramente sangue dei 
giganti dei ghiacci, ma comunque non una bestia. L’intelligenza 
combatteva con la furia sopita dentro quei grandi occhi dorati. 
Kern li aveva visti da vicino. Aveva guardato in quegli occhi che 
Grimnir aveva in comune con i suoi Ymirish. 

E con Kern. 

«Già», disse Reave, concordando con Daol. Col dorso della mano 
si deterse una macchia di sangue dal labbro. «Si caccia bene 
dappertutto. Troppo bene, per Crom». 

L’omone sollevò la mano e si passò un dito lungo Torecchio 
sinistro, contro la mezza dozzina di orecchini che aveva portato via 
a uomini da lui uccisi. AlTorecchio destro portava soltanto un 
unico cerchio d’oro: il suo primo trofeo, prelevato a un predone 
vanir l’anno prima. L’inverno e adesso la primavera avevano 
costituito mesi indaffarati. 



Aodh alzò le spalle, sollevandosi su piedi malfermi. «Che possiamo 
fare? Il disgelo consente di viaggiare più facilmente uscendo dagli 
Eiglophiani. Apre i valichi fra le terre del Nordheim e la 
Cimmeria». Nelle ultime settimane, in particolare, i predoni 
avevano superato rapidamente la frontiera settentrionale 
rinnovando la loro piaga. Rinnovando la minaccia. «I Rompicollo 
non sono più tanto remoti». 

E se il resto della piccola banda di Kern - il suo branco di lupi - 
avesse potuto compiere qualche progresso con i clan locali, ormai 
Eavrebbe compiuto. Kern attizzò quelEinizio di fuoco con un 
ramoscello, ravvivandolo, poi tenne la mano giù accanto alle 
fiamme. Come al solito sentì il contatto del calore sulla pelle, ma 
non in profondità. Nemmeno la primavera poteva sgelare il 
contatto dell’inverno insediato in via permanente nelle ossa di 
Kern. E questo gli rammentò, come ne avesse avuto bisogno, che 
lui non era completamente della Cimmeria. Che non vi 
apparteneva. 

Una scintilla di collera gli si agitò dentro. Stava di nuovo 
prendendo tempo. Lo sapeva. Raccogliendo la carne caduta, spazzò 
via pezzetti di erba e terra, quindi sistemò gli spiedini sul fuoco. Era 
giunto questo giorno, ed era allo stesso tempo troppo presto e non 
abbastanza tardi. 

«Ci spostiamo a sud», disse alla fine. Avevano tutti discusso 
delfargomento per troppi giorni, cercando di indurre Kern a 
parlare. Il suo silenzio era giunto al termine. «Verso Conarch. E 
Callaugh. Troviamo gli altri e facciamo quello che bisogna fare». 
«Torniamo a casa?» domandò Ossian. Era ancora disteso sulla 
schiena, con un rivolo di sangue che gli colava sul mento da un 
labbro spaccato. 

«Siamo sulla strada». Kern annuì cautamente. I suoi erano tutti dei 
reietti, e una volta fuori del clan, fuori per sempre. Era un’usanza 
che aveva il peso della legge in Cimmeria. Alcuni non sarebbero 



stati per nulla contenti di rivederli. «Ma abbiamo anche giurato di 
portare la lancia insanguinata ad altri clan. Ad altre parti della 
Cimmeria». 

Questo era stato il suo giuramento al termine della battaglia, 
scoprendosi ancora vivo così come i suoi guerrieri, e Grimnir 
fuggito con il grosso deiresercito del nord. Ma anche questo era 
successo prima. 

Prima che Staine Dentelungo e T’hule capo del clan Conarch 
iniziassero una nuova faida. 

Prima che Kern apprendesse inoltre che diversi suoi guerrieri 
avevano bisogno di settimane per ristabilirsi dalle ferite. 

Prima che Ros-Crana del clan Callaugh gli chiedesse di aspettare e 
di scomparire per un po’ di tempo. Per darle la possibilità di 
stringere alleanze senza la presenza di Kern a turbare gli altri capi di 
clan. Ma il troppo era troppo. 

«Ci spostiamo a sud», disse di nuovo Kern. La scintilla di collera si 
ravvivò diventando una fiammella, la sua mente si decise. 
«Qualcuno ha qualcosa da dire?» 

Per un attimo nessuno parlò. Tutti accovacciati o in piedi sotto il 
freddo sole primaverile. Ad ascoltare il fuoco scoppiettare per la 
legna fresca. A prepararsi a ciò che sarebbe venuto. Qualcosa di più 
difficile, in un certo senso, che affrontare la morte per mano dei 
predoni vanir. 

«Sì», disse finalmente Ossian. Rotolò fino a mettersi accovacciato, 
guardò Kern, gli altri, poi afferrò la vicina coperta di pelliccia 
ispida, che era rimasta ammucchiata accanto a Garret Bendanera. 
«Questa», disse, «è mia». E con un angolo della coperta si 
picchiettò la bocca, sul labbro spaccato. 

Nessuno obiettò. 
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K ern sentì l’odore della valletta di Callaugh molto prima 
che la raggiungessero. Un odore caldo, leggermente 
viziato. Solforoso, ma non tanto sgradevole quanto le 
uova marce. Nemmeno i fiori di campo di inizio primavera, che 
sbocciavano in basso sul terreno, mascheravano il fetore. 

«Ancora una lega», valutò ad alta voce, pensando di averlo 
percepito prima di Daol. Per la prima volta. 

Daol camminava con l’arco pronto. Una freccia incoccata ma non 
tesa, mentre lui osservava gli alberi e il sottobosco attorno a loro 
per individuare qualche segno di selvaggina. «Mezza». Lo disse con 
lo stesso tono che avrebbe potuto usare per farsi beffe di Reave a 
causa dei piedi enormi o della durezza di comprendonio. 

Reave, che procedeva nei pressi e portava sulle spalle il proprio 
fagotto e quello di Daol, rise. 

Per quanto più giovane delle ventitré estati di Kern o delle 
venticinque di Reave, Daol sapeva il fatto suo. 

In effetti i tre si conoscevano - erano amici - da quasi tutta la vita. 
Reave perché aveva a malapena un pizzico di astuzia e, da ragazzo, 
nessun vero interesse per la sua posizione nel clan. Non gli 
interessava che il suo amico fosse tanto diverso dagli altri e 
continuò a restare al fianco di Kern quando il ragazzo fu reso un 
reietto nel clan Gaud prima ancora di raggiungere il dodicesimo 



anno. Già la gente aveva incominciato a sussurrare di quel ragazzo 
con «rinverno nelle ossa e il sangue dei lupi». 

Reave era stato il primo uomo a chiamare Kern «Occhio dilupo» 
come un amico spesso soprannominava un altro. Il nome gli era 
rimasto. Ma non sempre nel senso migliore. 

Quanto a Daol, era un’amicizia per associazione. Kern quasi era 
vissuto con Hydallan, il padre di Daol, dopo la morte di sua madre. 
Aveva imparato dal cacciatore veterano finché il figlio di Hydallan 
aveva raggiunto l’età adatta e Kern era stato spedito dal clan Gaud a 
diventare uno dei foraggieri del villaggio: una scure per la legna e 
semplici abilità nel disporre le trappole erano le sue sole necessità. 
Ma i suoi unici due amici nell’intero villaggio non l’avevano mai 
abbandonato, qualunque cosa pensassero personalmente. 

«Mezza lega?» domandò Kern, dubbioso. La sua espressione cupa 
era evidente, molto più a suo agio sul suo volto di qualunque 
sorriso. 

«Ho sentito l’odore già da un pezzo», ammise Daol con un lieve 
sorriso. I suoi occhi grigi avevano un’aria da falco, socchiusi e 
calmi. «Il tuo lupo sì che ha naso. È già comparso dietro di noi». 
Kern si girò a guardare, sapendo che difficilmente avrebbe scorto 
Zampadighiaccio a meno che l’animale non fosse stato affamato o 
furioso. Comunque si era abituato alla compagnia del lupo gigante. 
Era giunto perfino ad apprezzare quegli avvistamenti poco 
frequenti. Questo valeva per tutti loro, poiché l’animale aveva 
seguito le loro tracce dalla Valle di Conall, oltre i Denti occidentali e 
il Valico di Sangue, e aveva perfino abbattuto la sua quota di vanir. 
Daol afferrò Kern per il braccio e lo fece voltare quasi di mezzo 
giro, quindi usò la punta dell’arco per indicare in mezzo a un paio 
di alberi di melo con gemme fogliari. «Aspettalo». 

Eccolo. Un’ombra furtiva che passava fra gli alberi, tutta forza e 
grazia. Niente di simile a un cane lupo; il lupo gigante era un grosso 
bestione, otto spanne di larghezza al garrese e settanta chili di peso 



di questi tempi dopo un banchetto invernale sulla scia di cadaveri 
caldi abbandonati dalla banda irregolare di Kern. Una pelliccia 
grigio argento tranne una fascia scura attorno agli occhi, come una 
maschera, e la zampa anteriore bianca che gli aveva dato il nome. 
Un vagabondo senza branco. 

No. Non senza branco. Zampadighiaccio aveva Kern e gli altri tanto 
quanto ciascuno di loro poteva fare affidamento sugli altri. 

Il lupo si dileguò dietro qualche rovo e non si vide più. 

«Ancora qui dietro», disse Kern senza rivolgersi a nessuno in 
particolare. Ancora meravigliato. 

La cosa aveva avuto maggior senso nelle privazioni del lungo 
inverno. Dove passava, la piccola banda di Kern si lasciava dietro 
una fonte di cibo bell’e pronta per qualunque animale necrofago. 
Inoltre, a un certo punto, Kern aveva lottato con l’animale - spinto 
contro di lui dalla fame - gettandolo a terra e dominandolo in un 
modo che tutti i lupi e quasi tutti gli uomini capivano. Ma con la 
primavera finalmente arrivata, e il ritorno di selvaggina 
abbondante... 

Si riaggiustò Limbracatura del giaciglio, allentando la corda che gli 
mordeva la spalla. «Perché ci segue ancora?» domandò a nessuno 
in particolare. 

Aodh marciava sotto l’ombra di qualche cedro frondoso, tenendo 
le dita premute sulle tempie. Da giorni durante la marcia verso sud 
si lamentava di forti mal di testa. Ne dava la colpa al pestaggio che 
gli aveva inflitto Ossian sui Rompicollo. Un’accusa che Ossian si 
accollava con grande piacere. «Potresti domandarlo anche a 
ognuno di noi», borbottò. 

A Kern non serviva domandarlo agli altri guerrieri. Sapeva, o 
sospettava, che cosa ci fosse dietro le ragioni degli uomini e delle 
donne che erano diventati reietti per seguirlo. 

E questi cinque in particolare? 



Daol e Reave, al di là della loro amicizia, si sentivano anche 
responsabili per avere consentito a Capo Cai di espellere Kern dal 
clan, abbandonandolo nelle terre desolate nel culmine più aspro 
deirinverno. Questo era avvenuto durante il viaggio per condurre il 
corpo di Burok Ammazzaorsi al suo riposo definitivo nel Cimitero 
dei Capi. Burok era stato un uomo che Kern rispettava e, ne era 
convinto, uno dei pochi di Gaud a mostrargli in cambio un certo 
grado di rispetto. Ma Cai, impadronitosi del ruolo di capo in 
seguito alla contesa tradizionale, non si era mai fidato di Kern. Né 
del suo strano aspetto né della stranezza che lo attorniava. 
L’allontanamento di Kern dal clan non era giunto come vera 
sorpresa, e Kern stesso aveva tenuto a freno Reave, impedendo 
all’omone di venire in sua difesa e rovinarsi così la posizione nel 
clan. Ma tanto Reave quanto Daol si erano angustiati per quella 
decisione. 

Poi i vanir avevano attaccato, uccidendo diversi uomini di Cai e 
prendendo come schiavo Daol. E anche Maev, la figlia di Burok. 
Kern, avendo rintracciato il gruppo di vanir, aveva contribuito a 
scacciare gli ultimi assalitori, poi si era messo a inseguire i 
consanguinei catturati, rifiutandosi di abbandonarli, qualunque 
fosse stata la sua posizione aH’interno del clan. 

Aodh era uno di quelli che si erano separati dal clan e dai 
consanguinei allora, per propria scelta. Si era sentito in dovere, per 
riguardo al suo vecchio capo del clan, di aiutare a salvare Maev. E 
Garret Bendanera si era unito in seguito, assieme a Hydallan, 
accompagnando il padre di Daol nella dura marcia verso nord. Alla 
fine tutti si erano riuniti a Taur, un altro clan sotto attacco da parte 
dei predoni vanir, guidati da uno dei loro condottieri Ymirish. Il 
fatto di avere spezzato l’assedio, mettendo in fuga il guerriero 
Ymirish e i resti del suo esercito, aveva portato nella piccola banda 
di Kern Ossian e altri tre guerrieri di Taur. In segno di gratitudine 
per il soccorso al loro villaggio. 



No. Non gli serviva domandare. E lasciò che Zampadighiaccio li 
seguisse o se ne andasse come il lupo desiderava, volgendo i propri 
passi di nuovo verso Callaugh. 

Daol e Reave per amicizia. Aodh e Garret per via di vecchie fedeltà. 
Ossian per suo padre e i suoi consanguinei, e in definitiva per 
lasciare sul mondo un proprio marchio che valesse la pena lasciare. 
Ognuno sentiva la responsabilità per qualcosa. 

E Kern? 

Lui sentiva la responsabilità per tutti loro. 

L’odore solforoso fuoriusciva dalla gigantesca sporgenza di roccia 
con un vapore caliginoso. Vapore che saliva dalle acque di diverse 
sorgenti calde che scendevano lungo la parete di roccia, 
depositando sulle pietre nere e umide striature di colore ruggine e 
giallo. Una pioggia calda gocciolava dalla sporgenza immettendosi 
in pozze e in un ruscello ampio e calmo che scendeva lungo la 
vailetta di Callaugh e lentamente procedeva a meandri attraverso il 
villaggio fortificato prima di defluire verso le colline dei 
bassopiani. 

L’odore aveva sorpreso Kern al suo ritorno nel clan Callaugh, ma 
ben presto vi si sarebbe riabituato. Gli abitanti del villaggio non lo 
notavano nemmeno più. Oppure, se lo notavano, in cambio del 
fetore ricevevano acque ricche di minerali e una caligine calda e 
umida, che consentiva loro di tenere certe coltivazioni tutto l’anno e 
avviare altre semine settimane prima degli altri clan. 

Nelle ultime settimane erano state realizzate altre ricostruzioni, notò 
Kern. Vi erano meno case bruciate, e una lunga e bassa costruzione 
in canniccio ricoperto di argilla e fango che riempiva quello che era 
un tratto vuoto fra due quartieri esterni. Un terreno idoneo allo 
sterminio, dove i predoni che cercassero di spostarsi da una zona 
all’altra del villaggio potevano essere attaccati e uccisi. 



Dietro la nuova struttura sorgeva ancora l’impressionante palizzata 
di Callaugh, costruita con grossi tronchi collegati da listelli di 
metallo e per di più provvisti di punte. La base di ciascun grosso 
tronco era inserita nelle fondamenta più forti che Kern (o 
chiunque) avesse mai visto realizzare. Alte come un uomo e grosse 
tre braccia, cementate con fango e pietra frantumata al mulino. La 
palizzata proteggeva oltre metà del villaggio all’interno delle mura e 
nei momenti di disperazione poteva racchiudere anche l’altra metà, 
nonché le mandrie. 

Gli ultimi anni erano stati tempi disperati. 

Il drappello di guerrieri attraversò la caligine, passando accanto alla 
bassa struttura. «Sembra un capannone costruito in fretta», disse 
Aodh, spazzandosi via goccioline di umidità dai baffi sale e pepe. 
Kern pensava più o meno la stessa cosa. «Callaugh ha preso 
l’iniziativa di mettersi in contatto con gli altri clan», fece notare. 
«Questa zona sarà molto più frequentata, inoltre, adesso con i 
predoni inattivi. Per lo meno finché non riemerge Grimnir». 

In effetti il livello generale di attività attorno al villaggio la diceva 
lunga sulla rilassatezza delle misure di salvaguardia. Molti membri 
del clan Callaugh lavoravano alle abitazioni. E a una torre di 
guardia fortificata che veniva eretta in cima al promontorio. Altri 
badavano a coltivazioni precoci e pascolavano le mandrie al di 
fuori delle mura della palizzata. 

Ad alcune mucche era consentito vagare più lontano di quanto 
Kern ritenesse prudente, affinché pascolassero dove desideravano. 
Il loro mugghiare soddisfatto era un suono che a Kern rammentava 
giorni migliori. 

Non vi furono allarmi all’ avvicinarsi degli uomini di Kern. Questa 
volta no. Ma alcuni comunque guardarono due volte e mostrarono 
uno sguardo torvo quando riconobbero la sua chioma di ghiaccio e 
gli occhi dorati da lupo. 



Kern non faceva loro una colpa per i sospetti e la collera. Vi era 
stata troppa violenza così di recente, e non tutti i guai con i predoni 
erano terminati. Se si sapeva che cosa cercare, alcune delle 
coltivazioni precoci parevano lacerate. E anche il lungo edificio nei 
pressi mostrava segni di danneggiamenti, con la porta quasi 
spaccata in due da colpi di scure e un angolo bruciacchiato nel 
punto in cui qualcuno aveva cercato di incendiarlo. 

Kern indicò agli altri quei danneggiamenti. Fu allora che la vide. 
Una lancia insanguinata, conficcata con la punta nell’ architrave 
della porta. 

Mezza lancia, in realtà, con appena un braccio di asta dietro la 
punta di ferro. Il manico di legno era macchiato di nero per gran 
parte della lunghezza: che fosse sangue di vanir o di cimmeri, non 
si era mai potuto stabilire con certezza. Era la lancia che Kern aveva 
raccolto sul campo di battaglia nei pressi della Valle della Gamba 
Rotta, dopo che l’esercito congiunto di abitanti della Valle e clan 
occidentali si era riunito e aveva sconfitto l’esercito di Grimnir. 
Quella che lui aveva promesso solennemente di portare fra i clan di 
Cimmeria, per avvertirli dell’intensificarsi della minaccia da nord. 
Poiché aveva capito, nel momento in cui aveva appreso che sia lui 
sia Grimnir erano sopravvissuti a quel tuffo finale, che il guerriero 
gigante dei ghiacci sarebbe ritornato. E la sua vendetta sarebbe stata 
terribile. 

La porta del capannone basso si aprì, e ne uscirono due guerrieri, 
un uomo e una donna. Lei recava una bracciata di panni rovinati 
dal sangue, e lui svuotò un grande vaso da notte, gettando i rifiuti 
verso un angolo dell’edificio, dove era stato scavato un fossato 
poco profondo. 

«Ah!» Reave cacciò un urlo quando li riconobbe entrambi. 
Trotterellando in avanti, si liberò dei grossi fagotti che trasportava. 
La spada grande cimmera rimaneva legata sulla schiena e gli 
sbatteva contro le gambe. 



Più contento di vedere l’una che l’altro, certamente. Kern rimase a 
osservare l’asciutta Desagrena ficcare il suo carico di bende tra le 
braccia di Brig Altolegno e avanzare verso l’abbraccio del suo 
uomo. Reave la raccolse con una manona alla cintola e l’altra ad 
afferrarle il sedere con una stretta intensa di soddisfazione. 

La donna urlò e gli morse l’orecchio abbastanza forte che lui la 
lasciò cadere subito. Strofinandosi il posteriore, Desagrena scrutò 
Reave attraverso ciuffi unti di capelli lunghi e scuri che le 
ricadevano sul volto. 

«Di certo non hai trattato così rudemente i guerrieri del nord», disse 
la donna viperina. 

L’aria era densa dell’odore dei rifiuti appena eliminati. Brig passò il 
suo fardello a un’altra donna, che era venuta fuori a vedere che 
cosa fosse quel chiasso. Non era una che Kern conoscesse, per cui 
lui immaginò che dentro vi fosse altra gente oltre ai loro compagni. 
Guidando gli altri e mettendosi in spalla uno dei fagotti 
supplementari che Reave aveva lasciato cadere, scambiò cenni del 
capo con Desagrena e un lungo sguardo valutativo con l’altro 
guerriero. 

«Ancora vivo, Kern Occhiodilupo». 

Per lo meno l’altro uomo non sembrava più sorpreso. In effetti 
l’aveva detto come scambiando uno scherzo privato con Kern, il 
quale rispondeva sempre a quel commento. 

«Ancora vivo, Brig Altolegno». 

Dei quindici uomini e donne che l’avevano seguito, Brig era ancora 
il mistero più grande. Uno dei favoriti quando Capo Cai aveva 
assunto la guida di Gaud, Brig aveva sorpreso tutti presentandosi 
un giorno al bivacco dei reietti, e poi di nuovo restando con la 
piccola banda aH’inseguimento dei predoni vanir oltre i Denti 
occidentali. Kern aveva le sue idee in proposito. Ma finora si era 
accontentato di lasciare che fosse Brig a fare la prima mossa per 
parlarne. O per agire. 



«Sembri guarito per bene», disse Kern. Brig era uno degli uomini 
che lui aveva lasciato lì a ristabilirsi. Aveva profondi lividi su gran 
parte del corpo, in effetti, poiché era stato quasi calpestato a morte 
da un mammut. Oggi se ne stava a petto nudo, con un semplice 
mantello legato sulle spalle. Soltanto alcune macchie gialle gli 
coloravano la pelle. 

«Ho avuto fortuna». 

Kern annuì. Tutti loro avevano avuto fortuna. Ma fin quando 
sarebbe durata? Col capo indicò la porta aperta. «Andiamo a 
trovare gli altri», disse, presumendo che il lungo edificio ospitasse 
molti se non tutti i restanti feriti. 

Così era. E la struttura appariva costruita altrettanto frettolosamente 
da dentro quanto da fuori. Si vedeva parte del canniccio dove 
Targilla si era staccata o semplicemente era stata applicata in uno 
strato troppo sottile. E il tetto era basso al punto che Kern quasi 
sbattè la testa contro le travi incrociate. Reave dovette chinarsi. 
Troppo poche finestre strette, aperte sotto persiane di legno, 
lasciavano entrare luce a malapena sufficiente per vederci. Vi erano 
due focolari, sia per riscaldare sia per cucinare, e stretti fori per il 
fumo si aprivano sul tetto di paglia. L’intera stanza odorava di fumo 
verde, orina e sangue. 

Troppo sangue. 

Passarono accanto a uomini e donne con tagli infetti lungo braccia 
e gambe o lacerazioni di traverso sul corpo. Ferite che dovevano 
venire riaperte quasi ogni giorno per spurgare la malattia. Kern 
percepì anche il fetore di latrina di un intestino aperto, da qualche 
parte, e l’odore putrido di cancrena umida, che lui non poteva mai 
dimenticare. L’aveva sentito per la prima volta nel capannone di 
Burok Ammazzaorsi: davvero erano trascorsi soltanto pochi mesi? 
Si sentì peggio per queste persone, avendo visto la morte strisciare 
lentamente su quelli con ferite in cancrena. La carne corrotta 
sarebbe stata tagliata via. Ripulita. Bendata sotto impiastri 



astringenti. Alcuni di loro potevano radunare le forze e tenere duro 
mentre venivano tagliati via pezzi del loro corpo. Ma per la maggior 
parte questi uomini e donne sarebbero morti. Lo sciamano di 
Callaugh aveva operato alcuni piccoli miracoli, alcuni dei quali 
Kern aveva già notato, ma non per tutti. Talvolta una ferita marciva 
e basta. 

E non serviva pregare Crom. Il creatore dei cimmeri non aveva 
interesse per gli affari di uomini e donne mortali. A quanto pareva, 
aveva già fatto la sua parte, concedendo a tutti i membri dei clan 
forza sufficiente per sopravvivere nei loro aspri territori e la 
volontà di affrontare qualunque cosa la vita avesse portato sulla 
loro strada. In certi momenti, come adesso, sembrava un’offerta 
piuttosto scarna. 

Specialmente quando Grimnir e il dio del Nordheim Ymir 
sembravano obbedire a regole diverse. 

«Kern?» Distratto, era quasi passato oltre due suoi guerrieri. Desa 
gli diede un ceffone sulla nuca. «Kern!» 

Erano Ehmish e il vecchio Finn. Il più giovane e il più vecchio del 
suo branco. I suoi uomini dei lupi. Il giovane aveva in sé appena 
quindici estati. Non era certo arrivato alla statura e alla forza 
definitive. Eppure Ehmish era stato fra i primi a farsi avanti. 
Cercando vendetta per la morte di un amico, da principio, e poi 
cercando disperatamente di dimostrare di essere uomo. 

Cosa che aveva fatto, compiendo la sua prima uccisione oltre il 
Valico di Sangue. Ma il suo viaggio era stato quasi troncato quando 
la spada di un vanir l’aveva aperto dal petto all’anca. Era stata una 
pura fortuna che la punta della spada non fosse scivolata tra le 
costole, anche se il suo filo lucente aveva inciso strisce profonde 
nell’osso. Un affare doloroso e sanguinoso. 

«Un’unica cicatrice grande e brutta», disse Desa. «Ma vivrà». 
Ehmish si tirò su a sedere sul giaciglio di paglia vecchia. Aveva gli 
occhi scuri socchiusi e ancora più infossati dopo diverse settimane 



di scarsa luce solare e ancora meno esercizio fisico. Strinse le mani 
a Kern, con una stretta da uomo anche se non aveva ancora la forza 
di un uomo. 

«Portami fuori di qui, Kern. Desa è la guardiana più difficile che un 
uomo possa avere». La sua voce era ancora in fase di cambiamento 
e si ruppe proprio sulla parola «uomo», niente meno. Ehmish 
grugnì, in collera con se stesso. 

Kern rise. Era una risata difficile e fragile, ma comunque una risata. 
Ehmish, per lo meno, sarebbe guarito. «E tu, Finn? Come va la 
gamba?» 

«È ancora mia», ribattè il vecchio. 

Veterano brizzolato dalla pelle coriacea e dagli occhi azzurri 
lattiginosi, sedeva con la schiena contro il muro e la gamba destra 
appoggiata su una pila di vecchie coperte. Fra la gotta e un brutto 
colpo contro il ginocchio che aveva rimediato nella battaglia, vi 
erano stati dubbi sulla sua possibilità di riprendere a camminare. 
«Riposo quando posso. Comunque camminerò fino a seppellire 
metà degli altri». 

Forse sì. Finn si era ripetutamente dimostrato in grado di 
sopravvivere. 

«Molti uomini sono già morti alla metà dei tuoi anni», disse Kern, 
facendogli un grande complimento. 

Pur non essendo gli unici feriti, questi due erano gli unici tra gli 
uomini di Kern su cui si insisteva perché riposassero. Gli unici, 
venne fuori, che Desa sapeva costringere o persuadere con lusinghe 
a riposare, in ogni caso. Il gruppetto si diresse di nuovo all’esterno. 
«ENahud’r? E Wallach?» domandò Kern. 

«Si è messo a studiare le fortificazioni e ad aiutare i gruppi di 
lavoro non appena gli sono state bendate le costole», gli fece sapere 
Desagrena, partendo dallo shemita dalla pelle nera che Kern aveva 
salvato dalla schiavitù dei vanir. «Wallach...» Lasciò la frase in 
sospeso con un’alzata di spalle. 



Nei pressi del villaggio del clan Conarch Wallach Barbagrigia aveva 
perso una mano, gli era stata tranciata di netto al polso. Kern aveva 
aiutato a tenere fermo il guerriero veterano mentre il moncone gli 
veniva cauterizzato con un coltello incandescente e gli veniva 
cucito all’estremità un lembo di pelle. La lesione peggiore in tutto il 
gruppo. Ma ancora prima che Kern partisse per andare a caccia di 
predoni lungo la frontiera nord-occidentale della Cimmeria, 
Wallach aveva promesso di essere in piedi prima della fine della 
settimana. 

Brig incrociò le braccia sul petto nudo. «Niente infezione. Non 
ancora. Ma si dà troppo da fare, Kern». 

Naturalmente. Altrimenti Wallach non sarebbe stato il maestro 
d’arme della piccola banda. Con un braccio o due, l’uomo era 
pericoloso quanto ostinato. 

«Dovremo darci da fare tutti, adesso», rispose Kern. «Io sono stufo 
di aspettare e di difendere la frontiera con appena una manciata di 
uomini. I vanir ci sfuggono giorno e notte. Si sparpagliano per la 
Cimmeria. Troppi, e troppo rapidi. Dobbiamo agire, e agire 
subito». 

Nessuno osò contraddirlo. Allora Kern indicò con un cenno del 
capo la lancia insanguinata e spezzata. «Quando è tornata indietro?» 
domandò. 

Aveva lasciato che la prendesse Ros-Crana, divenuta nuovo capo 
del clan Callaugh. Per vedere che cosa avrebbe saputo fare tra i 
villaggi devastati dalla guerra e nelle roccaforti dei clan occidentali. 
Non molto, a quanto pareva. Gli ritornò quella scintilla di collera. 
Quella che aveva provato quando aveva accettato l’argomentazione 
di Ros-Crana di darle tempo. 

Desagrena si scostò dal viso le ciocche unte. «Quattro giorni fa. Dal 
sud. L’ha portata lei e l’ha conficcata nel muro». Desa aveva avuto 
una buona opinione di Ros-Crana quando era comandante militare 
del clan Callaugh. Ma Capo Narach, suo fratello, era morto, e Ros- 



Crana era il nuovo capo del clan. E l’opinione di Desa era mutata, a 
quanto pareva. «In un posto dove tutti potessero vederla». 

E nessuno ne aveva saputo far uso. Kern si era aspettato poco altro 
dopo aver visto quel simbolo insanguinato. Aprì e strinse i pugni. 
Percepì una ben nota sensazione di formicolio sulla nuca mentre i 
muscoli gli si serravano. «Ros-Crana convoca forse un concilio?» 
Brig annuì. «Ogni sera, di questi tempi. Lei ci prova, Kern. Capo 
T’hule e il clan Conarch rendono le cose difficili». Tutti si 
accigliarono. Ben pochi degli uomini di Kern avevano una buona 
opinione di Capo T’hule, che era stato non proprio... grato... per il 
salvataggio del suo clan. 

«Si fa un dovere anche di far visita ai feriti», ammise con riluttanza 
Desa. «Porta qui lo sciamano dopo mezzogiorno». 

Poteva bastare. Kern si portò verso l’edificio, stando attento ai 
rifiuti che Brig aveva versato in precedenza, e prese in mano il 
manico di legno. Con un movimento torcente lo strappò via 
dall’architrave della porta. «Allora noterà che questa non c’è più», 
disse. 

Desa fece per sorridere, ma esitò. «Che cosa le diciamo?» 
domandò. «Quando Ros-Crana nota che non c’è più?» 

Kern stava già allontanandosi dall’edificio e dal suo fetore di 
malattia e di morte aleggiante. «Portate fuori da quella cantina 
Ehmish e Finn. Tirate su una tenda, se necessario. Trova gli altri, 
Reave. Di’ loro di attrezzarsi e fare i bagagli di tutto punto. 
Presentarsi tutti al capannone stasera. Tutti in marcia domani». 
Quindi si fermò e si voltò per metà verso gli altri. I suoi occhi 
dorati perlustrarono ogni volto, alla ricerca di eventuali esitazioni. 
Di eventuali domande. Non ne trovò. 

«Ditele che ce l’ho io», disse. 
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R os-Crana sospettava il ritorno di Kern prima ancora di far 
visita al capannone deirinfermeria. Perfino in un 
villaggio di discrete dimensioni, come era Callaugh, non 
ci volle molto perché varie voci sull’uomo dagli occhi di lupo (uno 
Ymirish!) raggiungessero il capo del clan. 

E quando lei vide Reave parlare con Desagrena, lo seppe con 
certezza. 

Reave sedeva su uno sgabello a tre gambe, accanto a un paio di 
tende da poco erette, ed era denudato fino alla cintola. Una vecchia 
e cerea cicatrice di spada gli attraversava la spalla destra e gli 
scendeva verso un fitto viluppo di peli sul petto. Reave rosicchiava 
una fettina di manzo essiccato mentre Desa era in piedi dietro di lui 
e usava un pugnale affilato per tagliare via manciate irregolari di 
lunghi capelli ricci, regolandoglieli in lunghezza fino alle spalle. 
Reave mostrava un colorito roseo e un’aria sana, sulla parte di viso 
che si vedeva al di sopra della barba cespugliosa, e aveva i capelli 
ancora umidi. 

Desagrena si era legata i capelli in una coda di cavallo, a parte un 
paio di ciuffi che le si appiccicavano alla fronte. I due parlavano 
con tono basso, stavano attenti agli altri che passavano di lì, 
seguendoli con occhi sospettosi. 

Sempre forestieri, perfino quando erano circondati da amici: questi 
erano i guerrieri di Kern. I suoi lupi. 



Ros-Crana scelse un approccio diretto. La seguivano due guardie 
del corpo della stazza notevole di Reave, con le spade sempre 
snudate in mano nel guardare le spalle al loro capo. Ros-Crana 
però allontanò le guardie con un gesto, mentre si avvicinava per 
parlare con i due guerrieri della Valle. Questi due erano alleati, se 
non amici. 

E lontani parenti, per lo meno nel caso di Reave, se non alleati. 
Ros-Crana aveva scorto da tempo, nei profondi lineamenti del 
volto di Reave, nella sua fronte rugosa, una somiglianza che 
lasciava intendere una comunione di sangue. Non era rimasta 
sorpresa nell’ apprendere che la madre di lui era stata catturata in 
un’incursione contro il clan Conarch. E negli occhi celesti e glaciali 
di Reave, nel modo in cui lui si concentrava attentamente su una 
cosa per volta, vi era qualcosa che le rammentava Narach, suo 
fratello. 

Contava poco, tutto sommato, ma meglio che niente. 

Nell’ avvicinarsi Ros-Crana portava una spada da guerra legata alla 
schiena e una lancia in mano. Così come usava fare quando era 
comandante militare, prima della morte di suo fratello. Vide che 
Reave aveva già legato la propria spada grande in segno di tregua, 
una cortesia che Kern chiedeva con insistenza ai propri uomini. 
L’arma era appoggiata all’ingresso di una delle tende, con una 
sottile correggia di cuoio a tenerla legata dentro il fodero. 

A Ros-Crana non era richiesto contraccambiare, però rovesciò la 
lancia e conficcò a terra la punta in segno di rispetto, e di un certo 
qual piacere nel vedere l’omone ancora vivo. Era un piacere che 
nell’ultimo anno aveva provato raramente. 

«Siete tornati?» domandò, poiché nessuno dei due le rivolgeva un 
saluto. «Tutti?» 

Reave abbassò la fettina di carne. Inghiottì. «Sì. E ci sono dei vanir 
che vorrebbero poter dire la stessa cosa di molti di loro». 



Ros-Crana aveva già contato un orecchino in più sull’orecchio 
sinistro di lui, il che corroborava le notizie secondo cui Kern e la 
sua piccola banda si erano imbattuti in altri predoni. Qualche 
decina, in totale, affermavano alcuni. Decine alla volta, 
sostenevano altri. Kern Occhiodilupo era diventato un argomento 
prediletto nei racconti accanto al fuoco e nelle chiacchiere del 
villaggio. Ogni sua mossa era osservata da molti e spesso esagerata 
al limite dell’incredibile. 

Però Ros-Crana aveva già visto Kern fare cose strabilianti ed era 
spesso pronta a errare verso il fantastico. 

«Lui dov’è?» domandò. 

Ma l’omone si limitò ad alzare le spalle. La bocca di Desagrena era 
una linea sottile e dura. «Lo si troverà quando vorrà essere 
trovato». 

Nella maggior parte dei casi la loro prudente fedeltà al capo reietto 
sarebbe stata ammirevole. Ma adesso Ros-Crana voleva risposte. 
Raddrizzò la lancia, sollevando sopra la testa la punta di acciaio 
brunito. Non era andata da loro a cercare un modo per passare il 
tempo. Non voleva essere trattata sgarbatamente. Un colpo forte. 
Un affondo. Le sue guardie del corpo si sarebbero abbattute su di 
loro prima che Reave potesse sguainare la sua spada grande. 
Probabilmente. 

Tutti amici, si rammentò Ros-Crana. Alleati. Per lo meno. 

«Non ha lasciato altri messaggi?» 

«Certamente». Reave diede un altro morso. Masticò. «Ha detto di 
dirti che ce l’ha lui». 

Entrambi ovviamente si aspettavano che lei domandasse «che 
cosa». Il desiderio era scritto sul volto di Desa. Reave non si deliziò 
altrettanto del suo riferimento conciso. In effetti era come se avesse 
comunicato un messaggio specifico, e adesso era contento di aver 
finito con lei. 



Ros-Crana annuì, capendoli meglio di quanto loro probabilmente 
pensassero, e voltò le spalle ai due, fissando lo sguardo 
subingresso della palizzata. Sapeva già di che cosa potesse trattarsi. 
E dopo avere visto Reave, ripulito dopo diverse settimane di duro 
viaggio, vi era soltanto una manciata di posti in cui era probabile 
trovare anche Kern Occhiodilupo. 

Avrebbe risparmiato le parole per lui. 

Ma quando lo trovò nel primo posto dove guardò, dentro la 
palizzata, a fare il bagno nell’ acqua delle sorgenti calde che 
Callaugh raccoglieva in profonde vasche di pietra, Ros-Crana 
doveva ancora decidere quali parole scambiare con lui. O per lo 
meno in quale ordine. 

In piedi tra due alte felci del genere che prosperava tanto bene nella 
caligine umida e appiccicosa, lo osservò. Riposava nella vasca più 
profonda, con le spalle a malapena fuori dell’acqua e la testa 
piegata in avanti come addormentato. Il vapore gli saliva tutto 
attorno, arricciandosi davanti al suo volto chino, vagando in grossi 
sbuffi a saturare quei capelli color avorio e ghiaccio, 
appiccicandoglieli ai lati della testa. La pelle di Kern era solitamente 
di un bianco ghiaccio. Sotto le acque calde si coloriva a malapena 
verso il rosa. Ma lui appariva comunque pallido. E immobile. 
Come una scultura di neve pronta a sciogliersi nell’acqua sorgiva di 
Callaugh. 

Faceva il bagno da solo. Il suo aspetto avrebbe indotto altri 
bagnanti ad affrettarsi ad abbandonare la vasca. La sua natura 
solitaria avrebbe dissuaso gli altri dal raggiungerlo. 

Quasi tutti gli altri. 

«Stai perdendo tempo», disse Kern. Forte e chiaro, anche se non si 
mosse mai dalla sua posizione piegata sulla vasca. 

Ros-Crana avanzò uscendo dal fogliame verde, passando da quel 
forte odore di pacciame al sentore più solforoso delle sorgenti 
calde. Già sentiva goccioline di umidità formicolarle i capelli corti 



dietro le tempie e gli orecchi. La tunica le si appiccicava 
fastidiosamente al corpo. 

«Io non perdo mai tempo, Kern Occhiodilupo». 

«Hai fatto perdere tempo a me. Settimane. Un mese. E niente in 
mano in cambio di questo. Ancora promesse e scuse. Parli come un 
uomo “civile”, sostenendo entrambe le parti di una conversazione. 
Dimmi che cosa pensi davvero, Ros-Crana». 

Questo non l’avrebbe fatto. E nemmeno avrebbe mentito. Gli 
uomini «civili» mentivano perché sapevano nascondersi dietro 
parole vuote e leggi arretrate. In Cimmeria, Croni ascoltava soltanto 
la verità. Ognuno era uomo (o donna) a sufficienza da assumersi la 
responsabilità delle proprie parole. Oppure teneva la bocca chiusa. 
Lei peraltro non era mai stata nota come persona in grado di tenere 
a freno la lingua. Non certo da comandante militare, comunque. Ma 
da capo del clan... Vi erano molte cose da cui doveva stare in 
guardia, e Kern era una di queste. 

Gli uomini erano bestie difficili anche nei momenti migliori, si 
rammentò. Altre volte erano semplicemente delle bestie. 
Naturalmente la gente lo diceva spesso riguardo a quello con gli 
occhi di lupo. Che era più bestia che uomo, come gli Ymirish. E 
come il mostro Grimnir. Ma lei non ci credeva. Aveva visto Kern 
sanguinare. Combattere e uccidere. E cadere. 

Percorse il margine della vasca, fermandosi a poca distanza dalle 
acque fumanti. «Posso dirti quello che non sono, Kern. Non sono 
tua nemica». 

Questo attirò la sua attenzione. Finalmente. Kern sollevò il volto 
dal vapore e avvolse Ros-Crana nel suo ardente sguardo lupino. 
«Stai contro Grimnir oppure stai con lui. Per me non c’è altra 
strada». 

Per un attimo Ros-Crana ebbe paura, poiché Kern aveva abbassato 
la guardia e le aveva mostrato un certo grado della furia che 
ribolliva tanto vicino alla sua superficie placida e fredda. Le 



guardie del corpo avevano preso posizione alle porte, in sua attesa. 
Lei poteva farle accorrere con un urlo, se necessario. 

Ma Ros-Crana sapeva cavarsela da sé. Non indietreggiava davanti a 
un combattimento. 

«E con questo che mi sfiderai nel mio stesso concilio?» domandò. 
Lui non rispose. Tirandosi indietro a sedere, la fissò. Sfidandola 
subito. 

Ros-Crana depose la lancia a terra e incrociò le braccia sul petto. 
Senza timore. Poi, prima di mettere in dubbio la propria decisione, 
si slacciò il mantello e se lo lasciò cadere ammucchiato attorno ai 
piedi. La tunica fu più difficile da sfilare, già appiccicata perché 
inzuppata dall’acqua fumante, mentre il kilt e la sottoveste umida 
furono abbastanza semplici. La modestia non era una questione 
importante nella maggior parte dei clan, dove famiglie e bestiame 
spesso condividevano spazi ristretti, e fare il bagno in comune, 
nelle giornate calde, era normale. E restare vestita nei bagni, 
appiccicosa e scomoda nel cercare di far valere su un uomo nudo la 
sua autorità di capo del clan. . . le pareva troppo imbarazzante. 

Gli sarebbe andata incontro allo stesso livello, dunque. 

Sul terreno più soffice nei pressi si trovava un barile, sempre 
colmo di acqua piovana. Ros-Crana vi si avvicinò, raccolse un 
mestolo e prendendo acqua dal barile riempì una grossa ciotola, 
versandosi poi l’acqua sopra la testa per una rapida doccia 
purificatrice. Un secondo lavaggio, per eliminare il sudore e la 
sporcizia della giornata. E un terzo, per nient’altro che la piacevole 
tensione che suscitava sulla pelle. 

Fu allora che notò la lancia insanguinata e spezzata che Kern le 
aveva portato via. Conficcata a punta in giù nella terra soffice 
accanto al barile. Era lì, affinché lei la menzionasse o la prendesse. 
Non fece né una cosa né l’altra. 

Si spostò verso la vasca e scivolò senza difficoltà nelle acque calde, 
direttamente di fronte a lui, prendendo posto su una delle panche di 



pietra sommerse. 

Kern annuì. Raccolse una manciata d’acqua e si strofinò il viso, 
lasciando filtrare da ogni poro le sue settimane di viaggio e di duri 
combattimenti. Lei lo osservò e si spostò più vicino. Decisa a 
conoscere una volta per tutte la mente e il temperamento di lui. 

«Tu mi sfiderai», disse. «E sarai scacciato di nuovo, Kern 
Occhiodilupo. Io non accetterò alcuna voce contro di me qui a 
Callaugh». 

«Come è giusto. Ma Grimnir sfida l’intera Cimmeria, eppure tu non 
fai niente. Tu e Capo T’hule». Si appoggiò alTindietro, chiudendo 
gli occhi. «Gli altri clan aspettano che sia tu a guidarli», sussurrò 
lui, «e tu non fai niente». 

Ros-Crana si piegò in avanti, col rigonfiamento del seno che 
spuntava appena dalla superficie. «E questo che pensi? Kern, 
capisci che cosa hanno sofferto i clan occidentali negli ultimi anni? 
Tu conosci la mano di Grimnir da appena un inverno. Noi ci 
viviamo sotto da molto più tempo. I predoni ci arrivano giù da 
nord, e noi resistiamo. I pitti ci attaccano da ovest. Comunque 
sopravviviamo. E adesso la Valle se ne accorge e pensa di dettare le 
condizioni? Ti meravigli che Capo T’hule abbia mandato via il clan 
Cruaidh con parole grosse e un piccolo esercito alle calcagna per 
affrettarne la ritirata?» 

Ros-Crana era in collera. Lo sentiva nella forza del proprio battito 
cardiaco e nella tensione sulle spalle. Ma in collera contro Kern? O 
contro se stessa? Infatti sapeva che quelle parole dovevano farla 
vacillare. E certo ! La facevano vacillare. Le maledizioni di Crom su 
tutti gli uomini! Lei non negava che Kern avesse un cuore forte. E 
lui sapeva comandare, una cosa rara, ben rara. Ma lui aveva sangue 
del nord, ed era cresciuto nella Valle. Arrivare a casa sua e parlarle 
così... non l’avrebbe consentito a un uomo qualunque. 

«Ma tu non lo sei», disse, macinando ogni parola come se 
l’ammissione le facesse male. Non era così. 



«Non lo sono?» domandò lui. Non aprì gli occhi. 

«Un uomo qualunque». No. Non le faceva male ammetterlo. Si 
leccò le labbra, percependo il sudore fresco e il lieve sapore 
solforoso delle acque. 

«Un uomo qualunque sarebbe morto dopo essere stato scacciato dal 
suo villaggio. Un uomo qualunque non sarebbe mai andato a caccia 
di vanir, non avrebbe inseguito gli Ymirish oltre il Valico di 
Sangue, né avrebbe sfidato Grimnir. Grimnirl Niente meno, per 
Crom». Ros-Crana scrollò il capo, non sapendo se stesse elogiando 
Kern o cercando di ferirlo. «Sei un uomo pericoloso, Kern 
Occhiodilupo. Ma io ancora non so se tu sia pericoloso per me e i 
miei. Nessuno sa con certezza chi tu sia. Che cosa tu sia». 

E allungò la mano nell’ acqua. Incerta. Dei propri desideri quanto di 
lui. E poi lo trovò. Gli sfiorò il petto con la punta delle dita. 
Premette la mano contro di lui. . . 

... e la ritrasse di scatto come fosse stata punzecchiata. 

«Sei... freddo». 

Gli occhi di Kern si aprirono formando strette fessure e trattenendo 
quel fuoco dorato. La studiò attentamente, come aspettandosi... 
domandandosi. . . «Per tutta la vita», disse. E attese. 

«Perfino qui?» Ros-Crana si alzò in piedi e indietreggiò, col petto 
che saliva fuori delle acque. Da lei si sollevava vapore, come dal 
suo volto, dai capelli. «Come può essere?» 

«Perché è così», disse lui aspramente. La collera gli era ritornata 
negli occhi, che guardavano fisso Ros-Crana oltre le acque. «Le 
acque mi stuzzicano col calore, Ros-Crana. Ma è tutto qui. Non mi 
riscalderanno mai in profondità. Niente ci è mai riuscito. Ed è 
questo che sono io. Una creatura delPinverno. Comunque». 

Vi furono un turbinio e uno spruzzo quando Kern si alzò, nudo, e 
si arrampicò oltre il bordo. Camminò gocciolando fino a uno 
sgabello di legno dove aveva gettato il kilt e il mantello. 



Strofinandosi con la sua vecchia tunica, si asciugò a sufficienza per 
vestirsi. 

Ros-Crana attese. Lo osservò avvolgersi attorno alla cintola un kilt 
marrone ruvido e macchiato dal viaggio, che gli ricoprì la virilità e 
un cespuglio di peli color avorio; stringersi un’ampia cintura di 
cuoio attorno alla vita e gettarsi sulle spalle un semplice mantello di 
lupo grigio, lasciando il petto nudo aH’aria. 

Ros-Crana attese finché lui ebbe afferrato la lancia spezzata, giusto 
per fargli sapere che lei non se n’era dimenticata, né aveva scordato 
ciò che lui avrebbe cercato di farne al concilio nel capannone. 
«Niente ti riscalda, Kern? Mai?» 

Questo lo trattenne per un attimo. In piedi accanto all’ingresso dei 
bagni, dove il sentiero si incuneava tra le due grandi felci. La 
guardò fisso, lì dove si trovava per metà fuori della vasca. La 
attraversò con lo sguardo. 

«Niente», disse. E riprese il sentiero. 

E Ros-Crana non sapeva dire con certezza come mai pensasse che 
Kern in realtà le avesse mentito. 
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I l capannone di Callaugh dominava il centro di quel villaggio 
densamente popolato. Le porte erano alte due volte un uomo e 
tanto larghe che Kern non sarebbe riuscito a toccare entrambi i 
lati nemmeno aiutandosi con la spada corta e la lancia insanguinata. 
Lastre grosse e pesanti, rafforzate da listelli di acciaio brunito e 
incardinate su perni metallici. Pronte a essere sostenute da una 
grande barra trasversale rinforzata da metallo, notò Kern, caso mai 
gli abitanti di Callaugh avessero avuto bisogno di barricare dentro i 
bambini e il bestiame. 

La ricchezza di ogni clan. 

Questa sera i piccoli e le bestie erano al riparo altrove. Le porte 
della fortezza restavano aperte. I pavimenti in terra battuta erano 
stati spazzati e rinfrescati con uno strato di giunchi secchi. Su 
portalampada da parete erano disposte fiaccole che ardevano in 
maniera innaturalmente vivida. Il grande capannone era affollato da 
un fitto gruppo di membri del clan e di ospiti, uomini e donne che 
discutevano negli angoli o si raccontavano storie di guerra attorno 
ai tre grandi focolari. Alcuni tenevano conversazioni urlando da 
una parte alLaltra della sala. Due uomini erano accovacciati a un 
tavolo basso per sfidarsi a braccio di ferro, con una fila dietro 
ciascuno a gridare incoraggiamenti, a scambiare scommesse e ad 
aspettare il proprio turno. Tutti mangiavano e bevevano. 



Le finestre erano state spalancate alla brezza notturna, il che 
giovava. L’aria era piena di fumo e densa di tanti odori: fuochi di 
sterco, ravvivati da pile di legna fresca; carne di cervo in cottura; e 
la pece nera incombustibile che gli abitanti di Callaugh usavano per 
trattare il legno. 

E corpi. Sudore e cuoio e cavallo. L’odore di persone che avevano 
viaggiato duramente o lavorato ancora più duramente. A parte quei 
pochissimi che avevano avuto il tempo per un bagno, come Kern. 
E quelle donne, ancora meno numerose, che si erano prese la briga 
di strofinarsi con fiori di campo primaverili freschi. Alla ricerca di 
mariti. Per sostituire quelli che avevano perduto durante il lungo e 
sanguinoso inverno o approfittare di quella riunione per la prima 
volta dopo il raggiungimento della maggiore età. 

Una donna, poco più di una giovinetta, si avvicinò quando Kern 
con due manciate dei suoi migliori si fece largo tra la folla 
all’ingresso. 

La ragazza alzò lo sguardo, sicura di sé e curiosa, quindi sobbalzò 
nel vedere il pallido colore avorio di lui e i belluini occhi dorati che 
ardevano alla luce di una fiaccola nei pressi. 

«Ymirish!» urlò, balzando indietro. 

Questo sì fece girare di scatto diverse teste e portare le mani 
all’impugnatura delle spade, legate in segno di tregua o no. Le 
rauche conversazioni in metà capannone si zittirono, anche se 
l’altra metà fece del proprio meglio per riempire quel vuoto 
improvviso. Guizzarono verso di loro sguardi torvi e irati, perfino 
spaventati, che si trasformarono in confusione, per diversi istanti di 
tensione, finché un uomo di Callaugh dalla fronte rugosa se ne fece 
beffe scrollando il capo e rinfoderando la spada da guerra che 
aveva sguainato a metà. 

«Occhiodilupo», disse ad alta voce. 

Vi furono alcune risate amare. Un guerriero sollevò un boccale 
metallico in direzione di Kern, con un muto omaggio. Uno solo. I 



più si voltarono per riprendere le conversazioni precedenti. 

Un veterano più anziano assestò alla giovane donna una pacca sul 
posteriore e la strinse rudemente. Già imbarazzata per il proprio 
scatto involontario, col viso che le si coloriva, la ragazza si girò e 
colpì l’uomo con uno schiaffo ravvicinato. Poi rimase lì, col petto 
che le si sollevava, mentre il guerriero si detergeva un goccio di 
sangue sull’angolo della bocca, sorridendo. 

«Ne valeva la pena», disse l’uomo. I suoi compagni risero. 

La giovane corse via verso l’altro lato della sala. 

Ma non tutti gli sguardi torvi si erano distolti, notò Kern. Vide 
occhiate sospettose e non pochi volti accigliati e contorti dall’odio. 
Gli si scaldarono gli orecchi, e aveva pochi dubbi sul fatto che 
diverse conversazioni da lui non udibili fossero ora incentrate su di 
lui e sui suoi guerrieri che si sparpagliavano nel capannone. Reave 
e Desagrena furono i primi a muoversi, capeggiando uno 
spostamento verso un gruppetto di guerrieri impegnati 
tumultuosamente a svuotare un grosso barile di birra, senza vedere 
o senza curarsi dei volti scuri e torvi che li accoglievano. Con 
un’occhiata e un cenno del capo, Kern inviò Daol a tenerli 
d’occhio. Ossian si portò verso uno dei focolari. Wallach 
Barbagrigia e Hydallan si unirono a un gruppo di guerrieri veterani. 
Ashul, l’unica altra donna del branco di Kern, afferrò Brig 
Altolegno e Aodh, trascinandoli verso le cibarie. 

Nahud’r e Mogh dal volto arcigno rimasero con Kern, e il terzetto si 
fece strada in mezzo alla folla. Nahud’r aveva seguito l’usanza dei 
cimmeri, indossando un kilt e una giacchetta di cuoio senza 
maniche. Raramente faceva uso di un mantello. Utilizzava però un 
lungo scialle sottile di lana fine per avvolgersi la testa all’uso 
shemita. Spesso si copriva anche il viso, ma questa sera le ultime 
spire gli scendevano invece flosce sul collo. L’uomo dalla pelle 
nera si muoveva con forza aggraziata, e il bianco degli occhi 
brillava nel capannone ben illuminato. 



Mogh, al pari di Kern, aveva mostrato rispetto per Ros-Crana 
indossando un kilt di fine fattura, tinto col guado, con ricami 
dorati. Kern si era avvolto in un kilt rosso con volute tribali 
applicate, decorato con pelo ispido di capra delle nevi. Portava i 
capelli biondo ghiaccio legati all’indietro con un cordino di cuoio, e 
aveva le guance rasate di fresco con una lama affilata. Kern si era 
anche lucidato i bracciali, allacciati uno su ciascun polso, nonché 
quello d’argento che portava sul braccio sinistro, fino a farli 
brillare. 

Portava inoltre la lancia spezzata che aveva recuperato in 
precedenza quel giorno. Era l’unica arma nell’intera sua banda a 
non essere legata in segno di tregua, a non avere una copertura di 
cuoio allacciata sopra la punta. La sua spada corta era fissata al 
fodero con una correggia di cuoio, come pure il pugnale. Ma non 
questa. Perché non era più un’arma. 

Era un messaggio. E lui non voleva che in alcun modo quel 
messaggio risultasse confuso. 

Dal numero di occhiate dall’alto in basso che contò, non riteneva 
che risultasse tale. 

Terzo focolare. Quello più lontano dall’ingresso principale del 
capannone. Era lì che Ros-Crana era appollaiata su un ampio 
sgabello drappeggiato con pelli di daino di colore fulvo chiaro, e 
circondata dai suoi guerrieri più forti e abili, nonché da diversi 
ospiti del clan Callaugh. Membri di clan arrivati da sud. Alcuni 
rimasugli dell’esercito disperso di Slàine Dentelungo. E un terzetto 
di soldati di Aquilonia, quelli che rimanevano di un contingente a 
cavallo inviato a Conarch da re Conan, che pure aveva combattuto 
contro Grimnir nella recente guerra. 

Kern scorse inoltre nei pressi lo sciamano del clan, che girava 
lentamente attorno alla sala per badare alle fiaccole. Magrissimo e 
lungo, con ciuffi di capelli bianchi, ma un passo ancora forte. La 
pelle dalle macchie scure appariva peggiore alla luce delle fiaccole: 



screziata e maculata, come cuoio ammuffito. Il colore che gli 
macchiava l’occhio destro rifletteva le tremolanti fiamme arancioni. 
Avvicinandosi a ciascuna fiaccola, lo sciamano infilava le dita in un 
sacchetto per prendere un pizzico di polvere sabbiosa, che 
spruzzava sulle fiamme. 

Le fiamme smorte si ravvivavano aH’improvviso facendosi 
luminose e selvagge e gettando una luce più gialla e vivida. 

Con un cenno del capo verso Mogh e lo shemita dalla pelle scura 
davanti a lui, Kern si diresse verso la parete per intercettare lo 
sciamano. Attese in mezzo a due fiaccole appese, non volendo 
avere a che fare con quella polvere sospetta. Dopo avere affrontato 
i poteri tenebrosi e innaturali di uno stregone degli Ymirish, 
preferiva tenersi a distanza. 

Lo sciamano sembrò capirlo. L’uomo anziano tirò i cordoni del suo 
sacchetto e se lo infilò in una sacca davanti al kilt mentre avanzava 
verso Kern, quindi attese. 

«Hai salvato la vita al ragazzo», disse Kern senza preamboli. Anche 
se non era giusto chiamarlo più ragazzo. Infatti aveva al suo attivo 
diverse uccisioni. «Ehmish. Hai aiutato Wallach, e il vecchio Finn». 
«Ti sorprende?» La voce dello sciamano era sottilissima. Un 
sussurro aspro. Ma si udiva. «Che io mi prenda cura dei tuoi oltre 
che dei nostri?» 

Kern si sentì più piccolo nell’ ammetterlo, ma annuì. «Non è ciò che 
mi aspettavo». Era quanto più vicino potesse arrivare a 
un’espressione di scuse e allo stesso tempo di ringraziamento al 
venerabile membro del clan. 

«Questo si può dire di molte cose, Kern Occhiodilupo. E di molti 
uomini». 

Così gli diede dell’altro su cui riflettere, per lo meno. Kern annuì di 
nuovo in direzione dell’anziano, indietreggiò e si girò per 
raggiungere Ros-Crana e la sua rozza corte. 



Colei che da poco era diventata capo del clan lo osservò con occhi 
guardinghi, insondabili profondità azzurre come un cielo estivo al 
crepuscolo. Stava seduta come una condottiera; unica tra i guerrieri 
a questo focolare ad avere un posto a sedere, con la schiena dritta e 
le mani poggiate comodamente sulle cosce. Tutti gli altri erano 
accovacciati, seduti o sdraiati scompostamente sul pavimento 
disseminato di giunchi. Soltanto le due guardie stavano in piedi, 
sopra e dietro di lei, con le mani mai lontano da spade legate in 
segno di tregua con corregge tanto sottili da spezzarsi 
semplicemente con T estrazione delle armi. 

Nonostante la calma presenza del capo del clan, però, questa parte 
della grande sala non era né più né meno seria (e certamente non 
meno chiassosa) del resto del capannone. Uomini e donne si 
traevano in disparte per rapide prove di forza o per raccontarsi 
brevi ma tumultuose storie sulfinverno senza fine. In un angolo, 
una gara a testate sembrava sul punto di concludersi con entrambi 
gli uomini barcollanti, sul punto di cadere. Kern vide anche Mogh 
che vagava subito fuori di quella cerchia, si tirava i lunghi peli dei 
baffi a ciuffi e parlava con una donna più anziana che portava una 
treccia da vedova, allacciata sul lato destro della testa, lasciando 
l’orecchio sinistro scoperto come invito a una conversazione 
sussurrata. La donna pareva interessata. 

Il focolare non era però molto indicato per una conversazione 
tranquilla. Era chiassoso e baldanzoso, e metà di quella cerchia 
irregolare ascoltava un racconto niente male sulle avventure di 
Conan. Kern arrivò dietro un uomo con una benda avvolta attorno 
alla testa che gli ricopriva anche metà del viso, e si accovacciò. Più 
vicino al fuoco scoppiettante, si scrollò dalle spalle i margini del 
mantello di lupo grigio, lasciando che il calore giocasse col suo 
petto denudato. Un tremolio arancio-rossastro brillava in 
profondità nei bracciali d’argento che lui portava su ciascun 
braccio muscoloso. 



Il fuoco intrappolato nel metallo lucidato era un’altra illusione. 
Uguale a quando la pelle gli si ravvivava di un colorito roseo che 
lui in realtà non avvertiva. 

Innaturale. 

Kern rabbrividì e vide Ros-Crana distogliere lo sguardo. 
«Naturalmente», proseguì quello che narrava la storia, «Conan non 
avrebbe permesso che i cimmeri, i guerrieri di Crom, venissero 
catturati dai mercanti di schiavi vanir. Nemmeno quelli che 
avevano disdegnato la sua compagnia. Per una notte e un giorno li 
inseguì, masticando carcasse abbandonate in un bivacco di predoni, 
correndo senza riposarsi e finalmente raggiungendoli sulle colline 
ai piedi di alte montagne incappucciate di bianco». 

Un racconto che incominciò a suonare familiare a Kern, il quale 
cambiò posizione. Un uomo del clan Callaugh arrivò barcollando e 
cullando con le manone una mezza dozzina di nuovi boccali, che 
distribuì a casaccio. Kern conficcò la lancia spezzata nel pavimento 
accanto a sé, con la punta in giù, e afferrò uno dei grossi recipienti 
metallici. 

Bevve una lunga sorsata di birra amara, lavandosi via dalla bocca 
un sapore acido. 

«Contro tutti quei vanir, Conan era preoccupato di non potersi 
opporre. Allora li ingannò legando fiaccole a cime di alberelli, 
accendendole e facendole muovere perché sembrassero una fila di 
uomini in cammino. Poi tornò di nascosto al bivacco dei predoni e 
attese che metà dei guerrieri se ne andassero, pensando di avere 
trovato altre prede da cacciare. Sgusciando dentro nell’ombra, 
Conan prima liberò uno schiavo, poi un altro, armandoli di pugnali 
e bastoni e pietre e spedendoli contro i predoni che li avevano 
catturati, mentre lui inseguiva il grande Ymirish che comandava i 
vanir». 

Molto, molto familiare. E non del tutto credibile per com’era 
raccontata, se si sapeva che Conan era stato proclamato re di 



Aquilonia anni prima che gli Ymirish facessero la loro comparsa tra 
i predoni del nord provenienti dal Vanaheim. Legato a un trono, il 
grande guerriero cimmero difficilmente sarebbe ritornato nella sua 
terra natia. E ancora più difficilmente sarebbe stato ricevuto 
meglio... meglio... 

Meglio di come venivano spesso trattati Kern e i suoi reietti. Una 
volta fuori del clan, fuori per sempre. Questa era la legge. 

E questa era in realtà la storia di Kern. Di come avesse inseguito un 
gruppo di vanir verso i valichi del Fiume Nevoso dopo essere stato 
espulso dal suo villaggio del clan Gaud, e avesse salvato gli amici e 
i consanguinei del villaggio. Ma certamente non da solo. Reave era 
presente. Anche Desa e Aodh e Wallach Barbagrigia. Era stato 
Ehmish a portare una catasta di fiaccole accese lungo un sentiero 
lontano per attirare fuori i predoni. 

Ma Conan raramente aveva bisogno d’aiuto. Tale era la leggenda 
dell’eroe improbabile fin da quando aveva lasciato il clan Conarch 
devastato e aveva iniziato i suoi viaggi da reietto, da ladro, da 
guerriero e infine da re. 

Poiché Kern conosceva il succo del racconto (l’aveva vissuto, dopo 
tutto), rimase lì accovacciato a studiare quei volti che vedeva intenti 
ad ascoltare. Non tutti credevano al racconto, naturalmente. Alcuni 
(come Nahud’r, come Ros-Crana) conoscevano la verità. Altri 
semplicemente scrollavano il capo di fronte a un’altra storia poco 
plausibile. In effetti molti cimmeri non vedevano di buon occhio 
Conan. Si potevano meravigliare delle sue imprese, delle sue 
prodezze di forza e astuzia, ma la verità restava sempre che lui 
aveva abbandonato la sua gente, la sua terra, e aveva viaggiato 
troppo a lungo fra uomini «civili». Alcuni perfino controbattevano 
che «re» Conan aveva cercato di imporre la sua volontà alla 
Cimmeria, dislocando guarnigioni nelle zone meridionali, e poi 
aveva abbandonato la sua gente quando più aveva bisogno di lui, 



ritirando gran parte di quell’esercito di occupazione quando la 
minaccia dei vanir si era fatta particolarmente grave. 

Prima è un reietto perché se n’è andato per vendicare la sua gente. 
Un invasore perché ha pensato di imporre la pace alla Cimmeria 
meridionale. E poi un codardo e un traditore perché ha sgomberato 
quegli stessi territori che erano irritati per il suo tentativo di imporre 
autorità. 

Il giudizio dei cimmeri era duro, perfino nei momenti migliori. 

Ma ce n’erano abbastanza che apprezzavano il racconto di per sé, 
per cui il narratore fu incoraggiato a continuare. Guerrieri che si 
battevano il pugno sul petto, in segno di omaggio. E i soldati di 
Aquilonia, che conoscevano Conan in quanto loro sovrano, si 
bevevano ogni parola come udendola dalla labbra stesse di Conan. 
«Conan trovò il grande guerriero, lo Ymirish, che aveva legato la 
figlia del capo del clan a un robusto albero usato come torre di 
osservazione, dove quella bestia dalla chioma di ghiaccio intendeva 
farla fuori. Con un grande urlo selvaggio Conan assalì il corpulento 
guerriero del nord, facendo luccicare la spada grande alla luce della 
luna. Combatterono avanti e indietro, e Conan perse sangue sulla 
neve gelata quando alla fine fu scaraventato contro lo stesso albero 
della figlia del capo, la sua innamorata» - Kern si irrigidì 
preparandosi a qualunque reazione - «dove lui riuscì a malapena a 
bloccare un colpo mortale che gli avrebbe lacerato la gola e 
avrebbe reso la sua testa un trofeo per i vanir». 

Kern sapeva che quello era stato il punto in cui a lui non erano 
rimaste più forze. Né ragioni per sperare di sopravvivere. 
Intrappolato contro l’albero, con la propria spada inchiodata in 
mezzo ai loro corpi e soltanto una mano sul braccio dello Ymirish a 
trattenere quel colpo finale. 

«Con un’ultima spinta, Conan gettò all’indietro il vanir. Conficcò la 
punta della spada grande nel ventre del capo dei predoni, 
facendogli fuoriuscire le budella, che si riversarono a terra. Non 



erano calde e fumanti come quelle di un uomo normale. Erano 
gelate. Un grosso blocco di ghiaccio». 

Un simpatico abbellimento. 

«Lo Ymirish barcollò in avanti e cadde. E Conan riportò la figlia 
del capo alla sua gente». 

Vi furono alcune acclamazioni cordiali, ma in maggior numero 
semplici grugniti da parte di quelli più disincantati, quando il 
racconto finalmente si concluse. Alcuni uomini brindarono in 
silenzio alla vittoria, sollevando i boccali e trangugiando con 
poderose sorsate la birra restante. 

Anche Kern inghiottì dell’altra birra amara. 

Poi quasi gli andò di traverso quando Nahud’r si chinò in avanti 
sopra il fuoco. «Non andata proprio così», disse lo shemita 
parlando scorrettamente la lingua di Aquilonia, una lingua che la 
maggior parte dei cimmeri conosceva abbastanza bene. Gli occhi gli 
scintillavano vividi sul volto dalla pelle scura. Aveva i denti grandi 
e il sorriso di un bianco selvaggio. 

No, non era andata precisamente così. Il racconto aveva lasciato 
fuori del tutto il dolore e la sofferenza che Maev, la figlia di Burok 
Ammazzaorsi, aveva provato nelle mani dello Ymirish. E il fatto 
che Kern sarebbe morto accanto a lei se Daol non avesse trovato le 
loro tracce e non avesse scagliato tre frecce nella schiena del 
guerriero. 

Abilmente scagliato tre frecce, avrebbe detto Daol. 

Ciò nonostante, Kern non aveva alcun desiderio che Nahud’r (il 
quale era stato uno degli schiavi salvati) correggesse il narratore. 
Non era necessario raccontare in dettaglio la vergogna di Maev, né 
la debolezza di Kern. E nemmeno ciò che era successo fra loro due 
nelle notti successive. Meglio lasciarli aggiungere questo racconto 
alle leggende di Conan, ed esserne grati. 

Ma la pelle d’ebano e lo strano abbigliamento di Nahud’r attiravano 
l’attenzione già per conto loro. Nomade dei favolosi deserti 



meridionali di Shem, in seguito educato in Aquilonia, quest’uomo 
non aveva molto che non fosse insolito. Quando lo shemita 
parlava, radunava sempre un pubblico. 

«E allora come?» domandò il narratore, accigliandosi fortemente. 
Kern non si sarebbe dovuto preoccupare. Il suo amico non 
intendeva metterlo in una situazione imbarazzante. Nahud’r alzò le 
spalle e si sistemò alEindietro. «Conan. Fa girare attorno questo... 
Ymirish. Dopo ghiaccio, cade su pancia. Spinge spada in schiena di 
altro guerriero, e inchioda su albero. Ancora vivo. Libera figlia, e 
lei...» Qui le parole vennero meno a Nahud’r, per cui si limitò a 
compiere un gesto indicante un taglio sopra il proprio ventre. Quasi 
ogni uomo attorno al fuoco sussultò e non poche donne risero 
forte, ansiose di sentire il resto. Nahud’r alzò di nuovo le spalle. 
«Lasciano lì a morire in neve. Doloroso». 

Al narratore piacque l’aggiunta, e annuì. «Può darsi», ammise. «Io 
so soltanto quello che ho sentito dire». 

Un guerriero assestò una pacca rude sulla spalla a Nahud’r, e un 
altro gli spinse in mano un boccale di birra, che lo shemita accettò 
ma passò all’uomo accanto a lui nella fila, senza bere. Per un 
attimo, una calda coltre di cameratismo si stese sul rozzo concilio, 
con i guerrieri che ridevano e facevano più di qualche crudo 
riferimento alla perdita di virilità dello Ymirish. Era come se nel 
corso dell’inverno non fossero morti innumerevoli cimmeri, e un 
altro centinaio o più nel combattimento per liberarsi della morsa di 
Grimnir sul territorio di nord-ovest. Una celebrazione accanto al 
fuoco per festeggiare una buona caccia, una buona battaglia o 
perfino l’ascesa di un nuovo capo del clan. 

Per festeggiare il semplice fatto di essere vivi, si risolse Kern. 
Anche se la battaglia non era ancora vinta. Soltanto la prima 
scaramuccia. 

Un altro degli uomini di Kern aveva quella stessa impressione 
generale, a quanto pareva. 



«Sembra che ci farebbe comodo Conan, e altri uomini come lui, in 
questo momento», disse Mogh, alzando la voce dalla periferia del 
gruppo riunito. Teneva la donna di Callaugh stretta in un abbraccio 
da dietro, con le mani attorno alla cintola di lei e la testa piegata 
sulla spalla sinistra della donna. Ma adesso si drizzò, stringendosela 
al fianco anche se la donna si mosse a disagio trovandosi 
alTimprovviso esposta all’attenzione di un buon terzo della sala. 

Era stato detto in maniera sgarbata, certo, ma sincera. Kern rimase a 
osservare le guardie di Ros-Crana e alcuni uomini di Callaugh nei 
pressi riflettere sulle parole di Mogh, masticandole con 
un’espressione acida, come se avessero morso carne avariata. 

«Tu pensi che altri Ymirish andrebbero trattati così?» domandò 
Ros-Crana dopo un’occhiata affilata in direzione di Kern. 

Dava la colpa a lui per quell’uscita? Come se l’avesse prevista lui? 
Ma Kern non avrebbe potuto prevedere la seconda dimostrazione 
di sostegno. 

«Se lui non lo pensa, dovrebbe pensarlo. Tutti noi dovremmo 
pensarlo». 

Una voce che Kern riconobbe e che si alzava dal guerriero seduto a 
gambe incrociate davanti a lui. Profonda e forte, malgrado il viso 
bendato che lo faceva apparire tanto indebolito, Gard 
Martellonemico non poteva confondersi con nessun altro che Kern 
avesse mai conosciuto. Un guerriero sicuro di sé, protettore del clan 
Cruaidh... 

E accecato, da malefiche stregonerie nella battaglia contro l’esercito 
di Grimnir. Sorprese Kern il fatto che il guerriero un tempo 
orgoglioso fosse stato abbandonato da Slàine Dentelungo. Adesso 
viveva della misericordia del clan Callaugh. 

«Dovremmo desiderare quel genere di fine per tutti i vanir che 
compiono incursioni in Cimmeria. Per Grimnir il Terrore, perfino!» 
Gard dondolò in avanti e si tirò su in posizione accosciata 
piegandosi prima verso sinistra e poi verso quelli che aveva alla sua 



destra. Il suo sguardo celato indusse alcuni a guardare da un’altra 
parte. «Dovunque si sia ficcata quella creatura di Ymir, potete star 
certi che non sta banchettando né raccontando storie attorno al 
fuoco. Sta accumulando forza. Non dimenticherà la sconfitta che 
gli abbiamo inflitto sugli altopiani sopra Conarch». 

Un uomo più giovane, poco più di un ragazzo, che a Kern 
rammentava molto Ehmish, se ne fece beffe. «Che se la ricordi. E 
quando arriva, gliela facciamo di nuovo ! » 

Kern dubitava che il guerriero più giovane avesse fatto parte di 
quell’ultimo scontro disperato. 

Quasi tutti gli uomini di Ros-Crana sì, però. «Io ho visto Grimnir 
prendersi una lama nel cuore», disse uno di loro. «Per Crom, giuro 
che quella creatura ha subito ferite che avrebbero ucciso tre 
uomini. Ed è finito oltre quel dirupo, al termine, e ancora è 
sopravvissuto». 

«Come si combatte un essere simile?» domandò un altro. 

Altri parlarono, discutendo di ciò che avevano visto, o creduto di 
vedere, o di ciò che avrebbero dovuto fare adesso i clan. Non 
pochi sguardi sospettosi furono diretti verso Kern, che pure era 
finito oltre quel dirupo, tirandosi dietro il condottiero gigante dei 
ghiacci, pronto a portare con sé nella morte il guerriero del nord 
nato nel gelo. 

Ma il cimmero era finito su una sporgenza durante la caduta, ed era 
sopravvissuto. Malconcio e insanguinato, e con un bel po’ di pelle 
grattata via, ma nulla di rotto. La cieca casualità della fortuna. 

«Io l’ho visto», disse uno dei cavalieri di Aquilonia, alzando la 
voce per farsi sentire al di sopra del frastuono. Parlava bene la 
lingua di Cimmeria. «L’ho visto tirarsi via la spada dal petto». 

Kern rammentava quell’uomo, che era caduto da cavallo nel pieno 
della battaglia e che lui aveva contribuito a salvare. L’uomo di 
Aquilonia indossava la stessa cotta di maglia che aveva portato in 
battaglia, ma senza l’elmo. I capelli biondo-rossicci gli pendevano 



inanellati sopra gli orecchi. Gli occhi, di un verde torbido come 
acqua di uno stagno, erano guizzanti e vivaci. 

«Ho anche visto Grimnir furioso per il dolore. Ho visto quel mostro 
sanguinarci» Le sue parole calmarono gran parte della discussione. 
L’uomo di Aquilonia guardò verso Ros-Crana, poi verso Kern, 
tenendo saldo lo sguardo. 

«Se sanguina, può essere ucciso». 

Kern brindò all’uomo di Aquilonia, inclinando il boccale verso di 
lui, quindi trangugiò diverse sorsate amare. La birra gli pizzicava in 
fondo alla gola e gli riempiva il naso dell’odore di orzo fermentato. 
Gli lasciava sulla lingua un sapore confuso, e l’unica cosa che 
servisse era un’altra sorsata. 

Ros-Crana lo colse nel mezzo della seconda bevuta. 

«Sei rimasto in silenzio, Kern Occhiodilupo». Gli occhi le 
balenarono pericolosamente. «Tu hai fermato Grimnir in battaglia 
sul dirupo. Tu sei l’unico guerriero che io conosca ad avere 
affrontato il Terrore e ad essere sopravvissuto. Uno Ymirish non 
dell’esercito di Grimnir». Non stava facendo alcun favore a Kern 
nel mettere in risalto la stranezza che lo caratterizzava, e che si 
notava nella sua pelle pallida e nei capelli ghiaccio smorto e negli 
occhi dorati da lupo che condivideva con altri Ymirish. E con 
Grimnir. «Tu non invochi la morte di Grimnir?» 

«L’ho già invocata. Settimane fa. E ho seguito le sue tracce, 
perdendole verso sud». Sud... non nord. «Da allora mi sono 
dovuto preoccupare dei guerrieri feriti. Ma adesso stanno meglio». 
«E allora? Che farai?» 

Aveva rapidamente ed efficacemente isolato Kern dagli altri 
guerrieri, rammentando a tutti le sue diversità oltre alle sue vittorie. 
E in quanto capo del clan Ros-Crana difficilmente poteva mettersi a 
seguire un reietto. Perfino l’uomo o la donna più giovani a 
Callaugh avevano in quel capannone una posizione superiore a lui. 



A Kern ritornò la collera perché Ros-Crana si rifiutava di 
riconoscere la necessità di ciò che andava fatto. Al pari di T’hule, 
capo del clan Conarch, e di molti clan occidentali. Perché i capi dei 
clan tanto spesso lo trattavano come una minaccia? Non era certo 
lui a guidare eserciti nella Cimmeria! 

Alzò le spalle, dissimulando la furia ardente che gli si accumulava 
dentro. 

«Quello che ho promesso», rispose. Con un grosso pugno afferrò 
la lancia spezzata e la spinse in fuori verso Ros-Crana come 
offrendogliela di nuovo. Ma lui non intendeva questo. «Io porterò 
la lancia ad altri clan. E spero che riconoscano i pericoli che 
dobbiamo ancora affrontare». Dovranno. Portare la lancia ai 
numerosi capi dei clan doveva convincerli. Era la tradizione e 
recava la forza di qualunque legge esterna. 

«La lancia deve essere inviata da un capo di clan o un comandante 
militare». Fu Gard Martellonemico a metterlo in guardia questa 
volta, contorcendosi, cercando Kern attraverso le bende di panno 
che gli coprivano gli occhi. Le vesciche provocate sul volto dalle 
stregonerie degli Ymirish si erano sgonfiate, lasciandogli pallide 
cicatrici bianche come lacrime gelate sulle guance, sulla fronte. 

«A nome di chi porterai la lancia?» domandò. 

Bella domanda. Slàine Dentelungo era ripartito per la Valle di 
Conall e il villaggio fortezza di Cruaidh. Capo Narach era morto e 
Ros-Crana era indecisa. E T’hule, capo del clan Conarch... voleva 
avere a che fare con Kern e gli altri reietti ancora meno di tutti gli 
altri. 

Sospettosi l’uno dell’altro, sollevati dalla disfatta dell’esercito dei 
vanir, i capi erano tutti ritornati ai loro problemi, alle loro necessità. 
«La porterò a nome del primo capo di clan che si farà avanti per 
assumere la guida», promise Kern, gettando nelle fiamme 
scoppiettanti i sedimenti della sua birra. Dal fuoco provenne un 
sibilo selvaggio, e molti sguardi rabbuiati giunsero da quelli seduti 



lì attorno, poiché Kern stava percorrendo una linea molto sottile, 
prossimo a insultare Ros-Crana in quanto capo del clan Callaugh e 
comandante militare. 

Kern si alzò in piedi e, dall’altra parte, anche Nahud’r si alzò. Kern 
percepì Mogh spostarsi dietro di lui, subito pronto a guardargli le 
spalle. Lasciando cadere il boccale sul pavimento dove era seduto, 
udendone il tintinnio metallico e vuoto, Kern si congedò 
dall’ ospitalità di Ros-Crana. 

Dalla sua protezione. 

Quindi Reave fu al suo fianco, reggendo in una mano un pezzo di 
cervo e posando l’altra sulla spalla di Kern per una dimostrazione 
diretta di sostegno. Desagrena e Daol si fecero largo a spallate 
raggiungendo Nahud’r. Nessuno aveva estratto armi. Kern dubitava 
che qualcuno lo facesse. Ma la sua gente aveva imparato a 
proteggersi prima di tutto le spalle reciprocamente e soltanto da 
ultimo preoccuparsi della forma della tradizione. 

Era il modo di fare dei reietti. 

«La forza sia con te e con il tuo clan, Capo Ros-Crana». Kern fece 
un breve cenno con la testa, una volta sola. Quindi si allontanò dal 
fuoco, trascinandosi dietro il suo branco di guerrieri, attorno a sé, 
come lupi a proteggere il loro capo. 

«Kern? Kern! OCCHIODILUPO!» La voce di Ros-Crana era 
sferzante come una frusta. 

Kern attese, si girò a guardare. Ros-Crana era in piedi davanti al 
suo sedile, col volto arrossato per la collera e un bagliore 
pericoloso negli occhi crepuscolari. Ma alla fine andò da lui, 
ricacciando indietro con una lieve spinta una delle sue guardie e 
superando con un’occhiata furiosa Reave e Nahud’r, i quali 
indietreggiarono di un passo pieno. 

Alta e forte, Ros-Crana aveva in tutto e per tutto l’aspetto di un 
capo e di un comandante di guerrieri. Nel suo volto non vi erano 
dubbi né esitazioni. Né debolezze nella voce, anche se affrontò 



Kern con poco più di un sussurro mentre mezza sala osservava il 
confronto. Le mani scivolarono su impugnature di spade e pugnali. 
«Lascia perdere, Kern. Non provarci. Abbiamo la primavera, forse 
parte dell’estate, per ristabilirci. E c’è il clan Conarch di cui 
preoccuparsi. Sono fortemente indeboliti, e non vi è clan più 
pericoloso di quello che è vulnerabile». 

Era proprio questo a trattenere la mano di Ros-Crana? Sospinta 
contro un muro, guardava a nord e vedeva una minaccia pari a 
Grimnir? O un’occasione? 

«Grimnir si è spinto a sud col grosso del suo esercito», le 
rammentò Kern. «A sud. Non è la ritirata di un comandante 
sconfitto. Tornerà prima che tu creda. Io intendo scoprire che cosa 
stia preparando e intralciargli il cammino». 

«Ti distruggerà». 

«Può darsi», ammise Kern. 

«Sciocco. Gettarti nelle fauci della bestia non è coraggio, 
Occhiodilupo. È follia. E furia». 

Kern contò i suoi guerrieri, li vide avvicinarsi tutti, adesso, a 
proteggergli il cammino verso l’ingresso del capannone. Kern 
deglutì forte, sapendo che il suo passo successivo sarebbe stato il 
primo di un altro lungo cammino con poco riposo e poco sollievo. 
E lo fece. Allontanandosi da Ros-Crana e dalla sua implorazione 
delTultimo minuto. Follia. E furia. 

«Questo», disse, «può essere tutto ciò che ci resta». 
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P iogge intense sferzavano i pendìi inferiori del Ben Morgh 
questa notte, riempiendo i letti dei torrenti e ritagliando 
nuovi canali fangosi in mezzo alle stamberghe diroccate del 
villaggio di Tunog. Qui le piogge scrosciavano con ritmo intenso 
contro i tetti di paglia o si abbattevano sulle pareti, scendendo 
lungo gli strati sovrapposti di grossa corteccia. Lì le goccioline 
gelide scoppiettavano e sfrigolavano su una miscela brodosa di 
acqua e terra, suonando stranamente come carne che si 
abbrustolisse su un fuoco. 

E in altri punti la pioggia scrosciava negli occhi sbarrati e si 
accumulava nelle bocche aperte di cadaveri lasciati a marcire nella 
melma e nel fango. 

Lodur scalciò via un altro corpo, questo con una gamba tagliata via 
all’anca. Attraversò schizzando una profonda pozzanghera. Già 
inzuppato fino all’osso, con i capelli biondo ghiaccio appiccicati e 
l’acqua che gli gocciolava nella folta barba, l’Ymirish si 
preoccupava poco di bagnarsi e ancora meno di quel contatto 
gelido. Aveva vissuto l’intera vita col freddo dell’inverno nelle 
ossa, e nemmeno il grande mantello di orso bianco drappeggiato 
sulle spalle poteva scacciare quel freddo. Il fastidio di una notte 
aveva scarso significato per uno del suo sangue. 

E le disgrazie di qualunque predone vanir significavano ancora 


meno. 



L’esercito di Grimnir era grande, annoverava ancora oltre un 
centinaio di uomini e donne. Quasi tutti erano rannicchiati con i 
cani di accampamento addosso ai lati di capanne in rovina, 
ricercando calore e riparo sotto i tetti di paglia sporgenti. Alcuni 
avevano montato tende di tela o avevano costruito in fretta tettoie 
con pali e corteccia di capanne in rovina. Dormivano a tratti, la loro 
notte era piena di brividi freddi e imprecazioni mormorate. I più 
forti tra loro avevano lottato e rivendicato una dozzina di grandi 
capanne rimaste integre nel villaggio, accendendo fuochi che alla 
fine si erano ridotti e adesso gettavano un fioco bagliore arancione 
attraverso le porte in frantumi. 

A parte queste braci ardenti, il buio della notte era assoluto. Grosse 
e nere nubi temporalesche oscuravano la luna e le stelle. Le piogge 
da tempo avevano spento ogni tentativo di fuochi per i turni di 
guardia notturni. Comunque Lodur non ebbe difficoltà a trovare la 
strada attraverso il villaggio. I suoi dorati occhi lupini attiravano 
ogni minima quantità di luce, ogni tremolio arancione. Per lui la 
notte non era peggiore di un tetro crepuscolo. 

Per lui la notte era un’alleata. 

O lo sarebbe stata, se la notte - come l’esercito - fosse stata ancora 
sotto il suo comando. 

Affrontò il centro del villaggio come aveva affrontato ogni sfida sul 
suo cammino. Direttamente. Avanzando con irruenza con l’acciaio 
al fianco e un freddo blocco di ghiaccio nel petto, si arrampicò su 
uno stretto sentiero che conduceva sul fianco di un sollevamento 
roccioso, dove due vanir sorvegliavano il sentiero. Degli omoni, 
perfino per i guerrieri dai capelli di fiamma del Vanaheim, erano 
comunque una mezza testa più bassi e cinque chili buoni al di sotto 
della corporatura di Lodur. Uno allungò una mano, come per 
trattenerlo. 

Avrebbe potuto schiacciarli l’uno contro l’altro per avere presunto 
di contrastare uno del suo sangue. Invece passò loro accanto 



sfiorandoli, con occhio torvo. «Lui mi chiama», disse l’Ymirish. 
Questo bastò alle guardie. Nessuno si opponeva a un Ymirish che 
invocasse la volontà di lui. Così come nessun vero Ymirish la 
sfidava. Mai. E se Lodur fosse andato incontro alla morte, adesso, 
finalmente, l’avrebbe accolta allo stesso modo in cui aveva accolto 
ogni battaglia. 

Senza paura. Senza debolezze. 

Il capannone del villaggio non era molto più grande di una baracca 
di discrete dimensioni, in realtà, anche se aveva un tetto robusto e 
muri spessi e una bella posizione in cima al sollevamento roccioso. 
I membri del clan Tunog avevano pensato di radunarsi qui, ma 
avevano abbandonato rapidamente l’idea nel vedere arrivare contro 
di loro tutta la forza dell’esercito di Grimnir e le creature selvagge 
richiamate giù dalle alte distese selvagge del Ben Morgh. Yeti, 
grossi e spaventosi quasi quanto lo stesso Grimnir. 

Alcuni dei guerrieri di Tunog feriti, intrappolati all’interno, 
opposero un’ultima aspra resistenza. Guadagnarono tempo per la 
fuga degli altri, una fuga sugli ampi pendìi della montagna, mentre 
gli yeti di Grimnir si scrollavano di dosso le frecce come fossero 
state semplici schegge e sfondavano le pareti in più punti. 

Lodur era stato fra coloro che avevano reciso le teste dei guerrieri 
di Tunog e poi le avevano disposte sui pali al di fuori delle pareti 
sfondate del capannone. Quattro uomini, una donna. Tutti con 
fronte alta e volti dipinti col guado, due caratteristiche comuni a 
quel clan di montagna sparpagliato su diversi villaggi sopra e 
attorno ai pendii del Ben Morgh. 

Lodur rammentò il proprio piacere nello staccare quella prima testa 
da un nemico che ancora combatteva: una temporanea vampata di 
calore mentre quell’emozione si mescolava alla furia, e lui guidava 
una manciata di predoni dai capelli di fiamma attraverso le pareti 
sfondate, verso l’interno buio, per spaccare e picchiare e 
distruggere. Un calore che non aveva provato dai tempi dell’attacco 



al clan Taur, quell’inverno. Un calore che se n’era andato, che gli 
era sfuggito, quando una vittoria sicura gli era stata sottratta da 
quell’ altro. Sangue corrotto. 

Kern. 

Il nome gli venne in mente con un sussurro, come una fiamma 
fredda attizzata dietro gli occhi. Sì, Lodur conosceva il suo nemico. 
Il suo falso fratello. E attraversando un varco in rovina nel 
capannone dove un tempo vi era una porta, di nuovo conobbe la 
vergogna fredda e gelida del proprio fallimento. Per non avere 
ucciso il traditore figlio di Ymir quando ne aveva avuto la 
possibilità. 

E adesso, ecco che cosa lui aveva causato! 

All’interno lo attendeva Grimnir. Il Grande Terrore. 
L’Invulnerabile. Discendente del Primogenito dei giganti dei 
ghiacci, grande una volta e mezza un uomo, con una pelle spessa e 
maculata, gli occhi di pura fiamma dorata, e una furia selvaggia a 
cui nessuno poteva - anzi, doveva - opporsi. 

L’enorme comandante militare occupava un quarto del capannone, 
seduto scompostamente in un angolo accanto a un grande tappeto 
di pelliccia bianca nivea. Sangue vecchio macchiava e incrostava i 
capelli filamentosi del gigante dei ghiacci. Il lato destro del volto 
era una massa di cicatrici in via di guarigione, che gli contorcevano 
il margine della bocca in un ringhio permanente. Riposava con una 
massiccia scure d’arme in grembo. Gli occhi dorati erano 
annebbiati dal dolore e dall’odio e da una collera selvaggia e priva 
di sbocchi. 

Questo era il delitto di Lodur, nonché il suo castigo. Vedere il 
Grande caduto. Ancora in via di ristabilimento dopo l’assalto 
invernale al clan Conarch, dove Kern si era opposto a colui cui 
nessuno poteva opporsi! Lodur non c’era. Era stato mandato via in 
disgrazia. Ma aveva saputo che questo Ymirish di sangue corrotto 



aveva trascinato Grimnir oltre il ciglio del dirupo, portando con sé 
verso la morte il comandante dei guerrieri del nord. 

Eppure entrambi erano sopravvissuti. Kern perché era finito su una 
sporgenza poco più in giù lungo la parete scoscesa. E Grimnir 
perché non poteva venire ucciso con metodi dei mortali. 

Ma il prezzo per la vita era stato elevato. Vedere il suo esercito in 
rovina. Il suo corpo malconcio, rotto, che necessitava di tempo per 
guarire. Soltanto la sua ira rimaneva intatta. Ed era una cosa 
terribile, davvero. 

«In ritardo», ringhiò Grimnir, con una voce che rimbombava come 
un terremoto pronto a squassare il mondo. 

Il tappeto niveo ai suoi piedi si spostò, e una testa si guardò attorno 
con occhi azzurri freddi e diabolici e denti affilati come pugnali e 
macchiati di sangue. Il felino dai denti a sciabola fissò Lodur, 
ringhiando, quindi tornò a distendersi ma si spostò per tenere un 
unico occhio aperto sul nuovo arrivato. 

Quel massiccio animale non era Punico altro occupante del 
capannone. Due stregoni assistevano il Grande. Due Ymirish più 
snelli che avevano in comune con Lodur gli occhi dorati, i capelli 
ghiaccio smorto e la pelle pallida e cerea. Più magri di lui, quasi 
emaciati in viso, questi uomini erano ex guerrieri che erano stati 
benedetti dal Richiamo di Ymir. Che si erano visti dischiudere 
Finterà forza del loro sangue. Il loro patrimonio ereditario. 

Lodur un tempo credeva che un giorno avrebbe conseguito un 
simile potere. 

Se Grimnir l’avesse lasciato in vita, avrebbe ancora potuto farcela. 
«Mi hai ordinato di cercare i sopravvissuti. Due sono stati trovati 
nascosti negli alberi vicini. Un’altra l’abbiamo tirata fuori da una 
piccola grotta». Tirata fuori e squartata per la fatica che ci era 
voluta, per il tempo sprecato. Le sue urla gli riecheggiavano ancora 
calorosamente negli orecchi. 

«Altri?» domandò Grimnir. 



Nient’ altro che la verità. «Vittime della montagna, o degli yeti. 
Sparpagliati sugli ampi pendii o giù verso la Valle di Conall alla 
ricerca di altri villaggi del clan Tunog». 

E ce n’erano diversi. Il Ben Morgh era una vetta massiccia e faceva 
apparire piccine le cime incappucciate di neve che formavano una 
linea verso nord fino agli Eiglophiani. Un ambiente caldo e 
sfregiato dal fuoco sul lato occidentale. Canyon boscosi e roccia 
graffiante su tutti i pendii orientali e meridionali. E un cappuccio 
freddo bianco-azzurro che spuntava sopra le nuvole. Faceva forse 
meraviglia che i cimmeri lo chiamassero «monte di Crom»? Un 
trono adatto al loro dio assente. 

Almeno due clan rivendicavano l’ampia distesa dei pendii inferiori 
del Ben Morgh e anche gran parte del territorio circostante. Quello 
di Tunog era il clan più grande e più diffuso, senza nessuna 
roccaforte centrale da attaccare e distruggere, a quanto pareva. 
«Molti di loro si sono sparpagliati in alto sui pendii, come 
pensando di nascondersi a noi al di sopra dell’alto limite delle nevi. 
Oppure potrebbe esserci un caposaldo dei loro. Non ho ancora 
avuto il tempo di scoprirlo. Ho percepito il tuo richiamo, o Grande. 
Sono tornato indietro». 

Uno degli stregoni depose una benda incrostata di pomata sul 
fianco di Grimnir, dove la pelle era maculata di viola e di nero, e le 
ossa sotto la pelle erano spostate in strane angolazioni. Rotte? 
Saldate malamente? Grimnir ringhiò all’uomo, il quale ignorò la 
minaccia e si piegò per conficcare le dita nella benda e nella carne 
sottostante. 

Lodur si aspettava che Grimnir strappasse via la gola all’uomo con 
i suoi grossi denti. Oppure che il felino dai denti a sciabola 
affondasse le zanne massicce nel fianco dello stregone. 

Non avvenne né una cosa né l’altra. Il felino rimase in guardia nei 
confronti di Lodur, e Grimnir ringhiò, un rombo profondo che gli 
si propagò nel petto, ma non si mosse per il dolore. Lo stregone 



fece una smorfia, chino e intento al suo compito. Lodur non potè 
vedere il mutamento, ma lo percepì. Scintille di dolore gli si 
accesero dietro gli occhi e un’ondata violetta di energia quasi gli 
travolse la vista per un attimo. Qualcosa al di là del buio che lo 
attendeva quando chiudeva le palpebre. Informe. Potente. E a 
quanto pareva si riversava dallo stregone alle ferite di Grimnir. 

La vista gli ondeggiava, e per un attimo gli parve di svenire. Ma poi 
gli ritornò la collera. La furia che era giunto a conoscere di nuovo 
nel breve ma sanguinoso assalto al villaggio, che poteva riscaldare 
un Ymirish e sostenerlo nell’inferno di una bufera di neve nel nord 
o sul più brutale campo di battaglia. Qualcosa di più che una furia 
sanguinaria. 

Qualcosa di puro. 

Quando si drizzò, vide quello stregone vacillare all’indietro per lo 
sforzo, esausto, e l’altro guardarlo fisso. Non vi era derisione né 
alcun giudizio negli occhi del confratello. Soltanto un freddo e 
brutale calcolo. E la benda sul fianco di Grimnir era rappresa in una 
sorta di ingessatura parziale. Cementata contro la carne e le ossa 
rotte. La pomata indurita in una sorta di crosta giallo avorio. 

La caligine violetta perdurava ai margini della visuale di Lodur. Gli 
si avvolgeva attorno al cervello come una rete metallica, tagliando e 
comprimendo. Sollevandosi in un dolore che minacciava di 
spaccargli la testa. 

«Che cosa vuoi da me?» domandò. Detestando qualunque senso di 
debolezza che avesse potuto dimostrare, aveva la voce biascicata e 
aspra. 

Adesso Grimnir si piegò in avanti mettendosi accovacciato, con la 
scure tenuta in su minacciosamente. Gli occhi fiammeggiavano, 
dorati e furiosi. All’improvviso parve completamente guarito e 
pronto per la battaglia, e il suo grosso felino ringhiò percependo 
quel turbamento. Lodur non potè dire se fu la debolezza a fermare 
la mano del suo comandante oppure il ricordo dei compiti da 



svolgere. Ma il gigante dei ghiacci si ammorbidì, lasciando cadere 
l’arma, anche se la furia non abbandonò mai i suoi occhi, la sua 
voce. 

«Scegli quattro pugni uomini bravi, e lascia montagna. Subito». 
Grimnir parlava in una scorretta lingua del Nordheim, e quella 
lingua monotona era straziata dalla sua voce poderosa, sospinta 
fuori con la forza di un’eco di tuono. «Prendi. Dai a Magni». Un 
altro dei fratelli Ymirish di Lodur. «Poi torna Venarium. Porta 
altri». 

Venti uomini a suo fratello. Dopo di che a Lodur veniva ordinato di 
radunare altri predoni vanir che sciamavano attorno 
all ’ accamp amento sud- o ccidentale. 

E gli altri dove andranno? A nord, di nuovo a Cruaidh? Dall’altra 
parte della Valle e su fino all’Altopiano di Hoath? Come mai 
Grimnir non poteva vagare a piacimento, libero nella Valle di 
Conall con un’orda di predoni vanir? Mentre Lodur veniva lasciato 
indietro, a convivere con la sua vergogna. 

L’insulto era quasi troppo grande da sopportare. Quasi. 

«Al tuo servizio, o Grande». Purono le parole più dure che Lodur 
avesse mai dovuto pronunciare, perfino davanti al volto bestiale di 
un comandante tanto magnifico quanto Grimnir. Gli andarono di 
traverso e gli lasciarono un sapore stantio, ripugnante. 
«Naturalmente. Al tuo servizio». 

Ma non poteva sopportare molto di più. Il suo sangue reclamava 
vendetta, e sterminio. Il freddo contatto dell’inverno che gli 
dragava in profondità i visceri e gli conficcava schegge di ghiaccio 
nelle ossa perfino sotto il sole più intenso non poteva restare 
compresso ancora a lungo. Lui bramava la stessa liberazione che 
aveva trovato nell’assalto di quella giornata. Adesso che gli era 
stato concesso di toccare di nuovo quel calore, non voleva - non 
poteva - abbandonarlo a lungo, malgrado la sua vergogna a Taur, 



Lodur lo sapeva. Come sapeva che Grimnir non si lasciava 
ingannare da quelle parole pronunciate con difficoltà. 

Il condottiero sapeva che cosa lui provasse. Proprio come Lodur 
aveva saputo di essere convocato e gli stregoni erano stati sul chi 
vive per tutto questo tempo, attendendo che Lodur alzasse una 
mano sul suo padrone, al che l’avrebbero ucciso. Anche questo 
faceva parte del sangue degli Ymirish. O no? 

Il condottiero terrificante sorrise, mostrando denti aguzzi e selvaggi. 
E poi si appoggiò di nuovo all’indietro, non più preoccupato per 
Lodur. Aveva ancora la fedeltà di quell’ Ymirish, anche se 
controbilanciata da quella furia crescente. Lodur non invidiava a 
questo discendente del Primo Sangue tale conoscenza. In effetti si 
compiaceva di quel segreto noto a tutti. 

Sarebbe ritornato a Venarium. Prima o poi sì. E avrebbe riportato 
indietro un ultimo esercito, per sfondare la Valle di Conall come 
una mazza il legno tenero. Questo l’avrebbe fatto. 

Ma non sarebbe stato di nuovo mandato via. 

Per il sangue di Ymir, no! 
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K ern non credeva ai presagi. Ciò nonostante, teneva un 
occhio circospetto sul cielo infido mentre la mattina dopo 
i suoi guerrieri si preparavano a partire da Callaugh. 

Scuri cumulonembi si erano formati nel corso della notte, gravando 
sulle Terre della Gamba Rotta e accumulandosi sulla vailetta di 
Callaugh come Tincudine di un fabbro pronta a cadere. Un cupo 
rimbombo riecheggiava dal fianco dei Denti come il ringhio di 
Crom. Kern si avvolse stretta attorno alle spalle la pelliccia di lupo 
grigio. Sarebbe arrivata una pioggia intensa prima della fine del 
giorno. Fredda e pungente come sapeva essere soltanto una 
primavera in Cimmeria. 

Mogh dal volto arcigno lo espresse nel modo migliore. Arrivando a 
passi pesanti con le sue attrezzature già infagottate nella pesante 
copertura di tenda di feltro, con due tratti di spessa corda a formare 
due anelli che si era gettato sulle spalle. Lo spadone nuovo a 
sbattergli contro la coscia e una focaccia di avena fumante infilzata 
all’estremità del lungo pugnale. 

Sputò di lato, quindi indicò con un cenno del capo il cielo coperto 
e nero. «E quasi pronto», disse. 

Ossian rise forte e assestò un forte colpo sulle spalle al suo 
concittadino di Taur. Poco più in là Aodh e Ashul spensero a calci 
il fuoco per cuocere, gettando le ultime focacce bollenti a quelli che 
si trovavano lì vicino. Kern ne prese una, facendosela danzare sulla 



palma aperta per raffreddarla a sufficienza e mangiarsela. Wallach 
Barbagrigia armeggiò con l’altra, cercando di afferrarla con 
entrambe le mani pur avendone ormai una sola. 

Kern lo osservò recuperare la focaccia dal suolo, spazzare via la 
terra e qualche macchia di erba morta. Essendo il veterano più 
anziano del gruppo, a parte il vecchio Finn, Wallach aveva visto più 
incursioni e combattuto in più battaglie di qualunque coppia di 
guerrieri del branco di Kern messi insieme. Nella battaglia contro 
Grimnir aveva perso la mano sinistra a causa di una scure d’arme. 
Kern e altri quattro l’avevano tenuto fermo mentre Desagrena gli 
cauterizzava la ferita con una lama incandescente. Il moncone 
ancora a carne viva adesso era ricoperto e incappucciato da un 
pezzo rotondo di cuoio conciato. 

I suoi capelli grigio ferro erano radi e disordinati superiormente ma 
abbastanza lunghi sui lati da essere tirati indietro in una coda di 
cavallo contorta. La barba era folta e squadrata e quasi 
completamente grigia, con appena qualche accenno di nero rimasto 
qua e là. Fungendo spesso da maestro d’arme della piccola banda, 
Wallach portava il suo carico anche con una mano sola: si 
imbracava un fagotto sotto la spalla destra e si legava uno spadone 
di discrete dimensioni dietro la schiena. 

Pronto per partire. 

Kern addentò la focaccia, penetrando in una crosta scura che 
sapeva più di grasso stantio che di altro. Rimase a osservare e ad 
attendere. Non molti del clan Callaugh si erano presi la briga di 
farsi vedere per salutare gli uomini della Valle. Alcuni guerrieri che 
avevano combattuto accanto a Kern e al suo branco. Alcune donne 
che avevano dormito accanto a Mogh e Daol e Brig Altolegno e che 
portarono porzioni da viaggio di manzo essiccato e, nel caso di 
Daol, un pugnale di acciaio brunito ben affilato. 

Ricevere un’arma dalla giovane donna di Callaugh era un pegno 
non piccolo già di per sé. Ma una lama tanto costosa mise in 



agitazione il giovanotto. La accettò dopo un’occhiata di traverso al 
padre. Quindi alzò la mano per tirare in avanti la treccia sinistra 
della donna in modo da coprirle Lorecchio. La donna aveva gli 
occhi azzurri che ardevano di interesse e di forza, e annuì. Se si era 
aspettata di venire condotta via con la piccola banda di guerrieri, 
non mostrò alcun segno di delusione. Soddisfatta, a quanto pareva, 
del gesto di affetto di Daol e di ciò che equivaleva a una promessa 
di ritornare. Quando avesse potuto. 

Se avesse potuto. 

Un commiato migliore di quanto a Kern fosse mai riuscito. 
D’altronde, ciò che era successo brevemente fra lui e Maev, la figlia 
di Burok, era stato poco più che la preoccupazione di lei per il 
futuro. Vero? Per lo meno per lei? Meglio, aveva detto Maev, non 
sapere con certezza se l’eventuale bambino fosse stato concepito da 
un predone. 

Maev aveva salutato i compagni di clan quando la piccola banda 
era finalmente uscita da Taur. Ma tra loro non erano intercorse 
parole. Niente promesse. Maev si era rifiutata perfino di scambiare 
la più rapida occhiata con Kern Occhiodilupo. 

Non era certo il commiato che Kern avrebbe augurato al suo amico. 
Augurava a Daol una fortuna migliore in simili imprese. 

«E una bella lama», fu tutto ciò che disse Hydallan, quando suo 
figlio ritornò verso il gruppo riunito. 

Ehmish arrivò zoppicando con Desagrena e Reave, Nahud’r si 
raccolse in uno scuro mantello di lana e, con un occhio ai cieli 
rigonfi, si avvolse strettamente la testa in un lungo scialle, al modo 
del deserto. 

Annuendo, Daol infilò la lama inguauiata nell’ampia cinghia di 
cuoio che gli stringeva il kilt. «Eh sì», disse. 

Reave non intendeva lasciar perdere. «Appena sufficiente», disse 
l’omone, la cui voce era un rombo profondo molto simile al tuono 
che gli rispose dalle vicine montagne. «Lei deve aver pensato la 



stessa cosa del tuo». Grugnì poiché il suo commento volgare gli 
guadagnò una gomitata nello stomaco da parte di Desagrena. 

Daol guardò con occhio torvo Lamico, ma non disse altro. Quindi 
si mise a studiare la nera sporgenza rocciosa che come sempre 
fumava per lo scolo della sorgente calda. 

Ma non tutti quei pochi che erano riuniti al margine della piccola 
valle si accontentarono di brevi cenni del capo o di un abbraccio 
rubato. Nahud’r fu il primo a vederli avvicinarsi dall’altro lato del 
villaggio. Tre uomini a cavallo e un altro a piedi con la mano sul 
fianco dell’animale alla testa del gruppo. Lo shemita fece un cenno 
del capo in quella direzione, mentre la mano sinistra poggiava 
sempre tranquilla sull’impugnatura della lunga scimitarra ricurva. 
Kern trangugiò l’ultimo pezzo di focaccia d’avena e si leccò il 
grasso dalle dita, sapendo che un simile cibo da viaggio sarebbe 
stato assai comune nei giorni a seguire. Li guardò avvicinarsi. Si 
era aspettato qualcosa. Non però proprio questo. Qualcosa in lui si 
aspettava Ros-Crana stessa a salutarli, anche se a quanto pareva lei 
aveva già detto tutto quanto avesse da dire la sera prima. Invece 
Kern rimase in attesa mentre si avvicinavano il bendato Gard 
Martellonemico e i tre cavalieri di Aquilonia. 

Tutti erano attrezzati per il viaggio, con fagotti legati alla parte 
posteriore delle selle o, nel caso di Gard, imbracati dietro una 
spalla. Lui portava anche una picca con punta di lancia, usandone 
la base adesso come bastone da passeggio. 

I cavalieri indossavano cotta di maglia e cuoio, con i cappucci 
metallici ripiegati all’indietro a lasciare la testa scoperta al vapore 
caliginoso che filtrava nella piccola valle. Avevano imbracato dietro 
la schiena gli scudi alti e portavano lance lunghe il doppio 
dell’altezza di un uomo. Kern li aveva visti in azione da vicino, a 
infilzare i guerrieri del nord abbattendoli. La punta di ferro di ogni 
lancia si era allora ricoperta di sangue. 



Adesso i cavalieri tenevano le lance orgogliosamente all’insù, con 
uno stendardo rosso fiamma a sventolare nella brezza del loro 
incedere. L’uomo alla testa del gruppo non era quello che Kern 
aveva contribuito a salvare in battaglia, ma grazie ai suoi occhi di 
cacciatore e all’ aria sicura di sé con cui teneva le spalle, Kern 
individuò subito in lui un comandante. 

L’uomo che lui avrebbe cercato di uccidere per primo se avesse 
riconosciuto simili caratteristiche durante una battaglia. 
«Occhiodilupo», disse il cavaliere, abbreviando il saluto. O capiva 
le usanze di Cimmeria o semplicemente non aveva una buona 
padronanza della lingua, poiché passò subito al nocciolo della 
questione. «Lo sai chi siamo noi?» 

«Siete l’ am-b asciata di Aquilonia». Incespicò su quel termine 
difficile. Il fratello di Ros-Crana, Capo Narach, una volta 
gliel’aveva spiegato. «Vuol dire che parlate per conto di re Conan». 
E la conversazione per lui era già sufficiente. 

Ma Gard Martellonemico gli impedì di volgersi altrove, avanzando 
e conficcando la picca davanti a Kern. «Questa è solo una parte di 
ciò che vuol dire, Kern. Loro agiscono anche per conto di Conan. 
Tu li hai visti combattere». 

Sì. E per questo concesse loro un altro istante. 

«La storia ieri sera». Il cavaliere guardava giù con occhi marroni 
imperscrutabili. Continuò a parlare in lingua di Cimmeria attenta e 
semplice. «Quella raccontata accanto al fuoco quando sei arrivato 
tu. Era vera?» 

Un’alzata di spalle. «Era una storia su Conan», disse, come se 
questo spiegasse tutto. 

Ma l’uomo di Aquilonia non faccettava. «Era vera ?» 

Precisa in ogni dettaglio? Certamente no. Ma lui non pensava che il 
cavaliere intendesse questo. Almeno a giudicare dallo sguardo 
intenso con cui attendeva una risposta. 



«Abbastanza vera», disse Kern, sputando la risposta come gli fosse 
stata estorta a forza. 

Il che piacque abbastanza ai soldati, che si guardarono l’un l’altro 
in un momento di silenzio. Il terzo uomo lì dietro, quello che Kern 
effettivamente aveva contribuito a salvare in battaglia, gli rivolse un 
cenno del capo per sostegno. 

«Voi siete diretti a sud», continuò alla fine l’ufficiale di cavalleria. 
«Vorremmo venire con voi, almeno fino al Gunderland». 

Questo era proprio il suo piano. Girare a sud attorno ai Denti e alla 
massiccia vetta del Ben Morgh e risalire nella Valle di Conall da 
Venarium. Così ci si lasciava alle spalle il Valico di Sangue, 
evitando l’acqua di scolo primaverile che avrebbe reso infido il 
viaggio sulle montagne e la possibilità che i vanir avessero ripreso e 
fortificato le loro posizioni. Lui non aveva più dietro le spalle 
l’esercito di qualcun altro. 

«Brutto terreno», disse ad alta voce Hydallan, «per entrare a 
Venarium. Non molto buono per i cavalli, ve lo dico io». 

L’altro soldato alzò le spalle. Diede al suo animale una pacca sul 
lato del grosso collo. «Questi ce l’hanno fatta ad arrivare nel nord. 
Possono tornare indietro». 

Kern era maggiormente incline a pensare allo stesso modo del 
vecchio cacciatore. Pochi cimmeri avevano qualche rispetto per i 
cavalli, se non come cibo. E queste bestie meridionali erano molto 
più magre e apparivano meno robuste perfino degli ispidi cavalli da 
tiro che alcuni clan tenevano per i lavori. 

E per viaggiare? I suoi guerrieri potevano superare in velocità quasi 
tutte le creature a quattro zampe sulle lunghe distanze, 
arrampicandosi su terreni che un cavallo non avrebbe mai pensato 
di attraversare. Quelli erano animali fragili, si spezzavano 
facilmente una zampa o semplicemente cadevano morti se spinti in 
maniera troppo intensa, troppo veloce. E quando si spaventavano e 



si imbizzarrivano, con altrettanta facilità scappavano con le tue 
provviste ancora allacciate in fagotti sul dorso e sui fianchi. 

«E tu?» domandò Kern all’uomo accecato, con un brutto 
presentimento a metterlo in guardia sulle intenzioni del guerriero di 
Cruaidh. 

«Vengo con voi», disse subito l’uomo. 

«Noi ci spostiamo con rapidità ed energia, Gard Martellonemico. 
Non c’è il tempo di condurti per mano». 

Una valutazione dura ma onesta. Kern non poteva immaginare il 
buio in cui Gard era stato gettato dalle stregonerie innaturali 
deH’Ymirish. Tanti guerrieri avrebbero scelto di essere «liberati» da 
un simile destino piuttosto che diventare un peso per il clan e la 
famiglia. Slàine Dentelungo avrebbe dovuto provvedere, invece di 
abbandonare il suo ex campione alla misericordia del clan 
Callaugh. 

«Anche se tu procedessi su uno dei cavalli, ci rallenteresti». 

Ma Gard non era inerme come sembrava. E la benda sugli occhi 
non era certo spessa come appariva. Il corpulento uomo di Cruaidh 
si fece avanti, con la picca che si alzava e oscillava in un turbinio 
indistinto. La punta di acciaio brunito sfrecciò accanto all’orecchio 
di Kern, dove Gard la bloccò all’improvviso grazie alla forza 
muscolare ben allenata in anni di pratica. Poi, con un lieve 
mulinello, ritrasse la punta con un lento movimento di taglio ad 
appena un dito di distanza dalla gola di Kern. 

«I miei occhi guariscono, Kern Occhiodilupo. Tu oggi sei 
un’ombra. Entro la fine del mese ti riconoscerò di nuovo a vista. 
Slàine Dentelungo non voleva aspettare, ma io non sussisterò più 
grazie alla generosità del clan Callaugh. Da reietto». 

Kern non aveva bisogno di sondare i suoi guerrieri. Non ne 
conosceva nessuno che non si fosse formato almeno un minimo di 
rispetto per Gard Martellonemico quando questi era stato il 
protettore e il campione del clan Cruaidh. E tutti loro inoltre 



conoscevano il marchio di essere espulsi o di escludersi 
volontariamente dal clan e dalla famiglia. 

E per questo avrebbe concesso a Gard le stesse possibilità di tutti. 
«Terrai il passo. Altrimenti sarai lasciato indietro». 

Fece per girarsi, ma Gard avanzò di un passo, facendo scivolare 
una mano sul fianco del cavallo e poggiando l’altra sul braccio di 
Kern. «E gli uomini di Aquilonia?» domandò il guerriero, 
rammentando a Kern la loro richiesta. 

Se i cavalieri avessero avanzato tale richiesta per praticità o per 
sconsideratezza, li avrebbe respinti. Ma per loro voleva dire 
qualcosa sapere che Kern e i suoi guerrieri avevano difeso i loro 
consanguinei contro i predoni vanir. Più, a quanto pareva, del fatto 
che Kern avesse affrontato Grimnir e fosse sopravvissuto. 

Annuì, abbassando brevemente la testa. 

«Ma se i cavalli si azzoppano, li macelliamo per prenderne la carne 
e andiamo avanti senza fare storie», disse, parlando a Gard anziché 
all’ufficiale di cavalleria. Come se assegnasse il comando al 
guerriero ferito. Ed era proprio così. «Bada che lo capiscano bene». 
Fu l’uomo di Aquilonia a rispondere. «Capisco, Occhiodilupo». 
Kern lo ignorò. Quindi cercò Daol e Hydallan e con un’occhiata li 
inviò a perlustrare i sentieri meridionali che uscivano dalla vailetta 
di Callaugh. Ehmish si aggiustò il fagotto e partì dietro di loro. Poi 
Ashul e Aodh e Wallach Barbagrigia. Il vecchio Finn dopo di loro, 
con un trotterellare traballante. 

Gli altri partirono ondeggiando con la propria andatura. 

«Bada che capiscano bene, noi marciamo dall’alba al tramonto». 

«Ti sento, Kern». 

Naturalmente. Ma loro erano anche degli estranei. Non appartenenti 
ad alcun clan. E Kern non si fidava affatto di loro. 

Ed era questo che voleva far capire a Gard Martellonemico. 

«Glielo dirò», disse Gard. Quindi schiaffeggiò il fianco dell’alto 
animale e partì dopo gli altri usando la picca come bastone da 



passeggio e girando la testa continuamente da una parte all’altra, 
per cogliere sostanza nelle ombre. 

Kern non attese di vedere se i cavalieri li seguissero oppure no. 
Con la spada corta allacciata al fianco e le coperte avvolte 
nell’ imbracatura da viaggio, legata con un breve tratto di corda, si 
incamminò a sua volta. E attorno a lui si formò un fitto capannello 
poiché Nahud’r e Reave e Desagrena gli si strinsero attorno. 

Kern non si voltò indietro, in effetti, fino a raggiungere la cresta del 
sentiero sul fianco della collina che conduceva in alto e fuori della 
piccola valle a forma di ciotola. E anche allora non fu per vedere se 
i cavalieri lo seguissero o no, anche se era così. Li vide avanzare 
lentamente su per il sentiero, lasciando che i cavalli procedessero 
ondeggiando alla loro andatura. E più indietro alle loro spalle vide 
alcune persone ancora in attesa. Ancora lì a guardare. La donna di 
Daol. Un paio di altri. 

Ma non vi fu un ultimo contatto con Ros-Crana. 

Pazienza. Lui aveva finito con i territori di nord-ovest. E le 
possibilità di rivederla in futuro erano scarse. I suoi giorni di clan e 
famiglia se li era ormai lasciati alle spalle. Per cui rivolse la sua 
attenzione verso sud, verso il sentiero e ciò che avrebbero trovato 
in seguito. 

E i suoi lupi scivolarono via dalla valletta di Callaugh. 
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li ululati incominciarono verso il falso crepuscolo, 
I quando le nubi gonfie di pioggia si fecero di un nero 
verdastro e i venti orientali si rafforzarono, accumulando 
r la spessa coltre di nubi contro il margine occidentale dei 
Denti e il Ben Morgh. 

Cinque giorni. 

Cinque giorni a procedere faticosamente nel fango, con appena 
qualche raro avvistamento del lupo gigante. Impronte nella terra 
allentata dalla pioggia. Una macchia indistinta di grigio argento 
contro il verde fresco della primavera, e di quando in quando una 
pista di sangue dove fanimale aveva compiuto un’uccisione 
recente. Ma di notte, per chi guardava, si poteva trovare 
Zampadighiaccio muoversi furtivamente al margine opposto del 
bivacco, con i luccicanti occhi dorati a riflettere il fuoco per 
cuocere. Attirato dalla luce e dal fumo verde e dall’odore della 
carne che si arrostiva. 


Kern guardava sempre. 

Ormai perfino i cavalli si erano fatti meno ombrosi data la 
vicinanza di un simile predatore, e i cavalieri placavano gli animali 
con facilità dovuta alla pratica. Soltanto Valerus, l’uomo di 
Aquilonia che Kern aveva contribuito a salvare, si prese la briga di 
esprimere commenti, una sera. 



«Non ti ha mai attaccato?» domandò. Dando un’occhiata dietro le 
spalle, alla ricerca degli occhi illuminati dal fuoco, come 
preoccupalo che il lupo gigante gli strisciasse dietro la schiena. 
«Neanche i tuoi...» Si interruppe, rammentandosi che i cimmeri 
non erano cavalieri. «Nessuno di voi?» 

Kern masticava lentamente una fettina di carne di coniglio, 
tirandone fuori il sapore per fare credere al suo stomaco di avere 
mangiato più della sua piccola razione di carne. Poiché il gruppo 
procedeva con rapidità ed energia, Daol non aveva molto tempo 
per stanare e cacciare. Il gruppo razionava le provviste per farle 
durare quanto più a lungo possibile. 

«Solo me», ammise Kern. «Solo una volta». 

Mezzo morto di fame e solitario, nelle profondità del lungo e aspro 
inverno che si era appena concluso, Kern correva verso il confine 
meridionale della Cimmeria, espulso da Gaud senza altro motivo 
che l’avversione e la diffidenza del nuovo capo verso quel membro 
del clan dall’aspetto strano, dai capelli ghiaccio smorto e dagli 
occhi dorati da lupo. 

«Bestie selvagge e feroci», disse Strom, il comandante dei tre 
cavalieri. 

Valerus annuì. «E adesso ti segue?» 

«Va e viene come gli pare», disse Kern, voltandosi di nuovo verso 
il fuoco e chinandosi in avanti fino a sentire un alito di calore in 
viso. «Come chiunque». 

Non proprio come chiunque. Il lupo gigante non faceva la posta a 
loro, non era in caccia, ma rimaneva sempre ai margini del loro 
cammino, cupo sussurro tra le ombre. La sua presenza silenziosa, 
in effetti, era probabilmente ciò che rendeva tanto facile accettare il 
lupo come membro di quel clan di reietti. Del loro branco. Non 
aveva esigenze e di quando in quando si era rivelato utile. Li 
avvertiva quando si avvicinavano estranei, o nemici. Faceva levare 



in volo selvaggina che nemmeno Daol o Hydallan avrebbero forse 
individuato. 

E adesso, mentre sul gruppo di guerrieri calava la sera, il lupo 
ululava. Roco e selvaggio. Prima davanti. Poi su un lato o 
sull’altro. Come stesse attraversando i pini stentati e scabri che 
spuntavano dall’antica colata lavica frammentata. 

Era il loro primo giorno fuori dai sentieri fangosi, fuori dai pendii 
boschivi, e si muovevano lungo un’antica colata lavica che si 
estendeva a nord e a est dai pendii del Ben Morgh. La roccia scura 
si addensava in depressioni innaturali o si accumulava all’insù 
come blocchi di cera mezzo fusa. Era un altro aspetto della 
montagna dall’ampia base su cui poggiavano i Denti. Un aspetto 
iroso e violento, che Kern non aveva mai visto prima. 

Dalla Valle di Conall, dove quasi tutto il branco aveva trascorso 
l’intera propria vita, il Ben Morgh dominava il profilo occidentale 
con la sua massiccia vetta incappucciata di neve. Un volto calmo e 
piacevole che li fissava dall’alto. In molte giornate la vetta portava 
una barba di nuvole dai margini ghiacciati, specialmente durante 
Pinverno e la primavera. Ma nelle giornate estive calme e limpide 
quegli alti pendii ispiravano molti racconti nelle sale di assemblea. 
Si diceva che proprio sul Ben Morgh Crom, il lontano dio dei 
cimmeri, avesse lasciato l’ultima impronta su Hyperborea; e per 
questo la montagna fosse un luogo di potenza. Capi di clan e grandi 
guerrieri un tempo venivano condotti sulla montagna, su questa 
Dimora di Crom, per la sepoltura, anziché al Cimitero dei Capi. I 
disperati continuavano a recarsi lì, a ricercare la benedizione di 
Crom. 

Che cosa si trovasse sul fianco della montagna rimaneva oggetto di 
leggende. Per ogni racconto portentoso ve n’era un altro di follia. 
Vi era perfino un racconto su Conan - per forza doveva essercene 
uno! - dove il leggendario guerriero scopriva antiche cripte 
sorvegliate da guerrieri morti viventi. 



Kern non aveva mai capito come un volto così magnifico potesse 
ispirare tanto la bellezza quanto Porrore, fino adesso. La parete 
orientale del Ben Morgh assomigliava ben poco al lato occidentale. 
Era scura. Frastagliata. Incappucciata di neve, in alto, ma incrostata 
di recente in gran parte dei pendii inferiori. Lungo un tratto, un 
vivido nastro rosso tracciava una lunga cicatrice lungo la parete 
della montagna dove la terra sanguinava di fresco. 

Si tenevano a distanza. Era già abbastanza difficile trovare punti 
d’appoggio, sulla colata lavica frammentata e sulla ghiaia che 
rotolava sotto i piedi infilati negli stivali. Gli appigli per le mani 
erano ruvidi, anche per i calli induriti dei cimmeri. I cavalieri erano 
spesso costretti a seguire lunghi percorsi tortuosi allontanandosi dal 
gruppo principale, alla ricerca di sentieri più sicuri sulla scabra 
scoria vulcanica. Perfino Gard Martellonemico cercava di 
recuperare il terreno perduto, affidandosi all’estremità più grossa 
della picca e a una camminata lunga e decisa che presumeva 
sempre un punto d’appoggio per il passo successivo. 

La banda di guerrieri e cavalieri si era allungata formando una 
lunga linea spezzata nell’ attraversare quelle lande accidentate. Ma 
adesso Kern raggiunse Daol ed Ehmish poiché i due erano 
accovacciati in cima a una grossa montagnola arrotondata di lastre 
frammentate e detriti. Quell’antica roccia piena di fenditure aveva 
intrappolato il calore della giornata, e mentre incominciavano a 
cadere i primi goccioloni l’aria all’improvviso si fece calda e 
umida. Il falso calore dell’estate. Ehmish valutò l’aria col naso, 
come cercando di sentire l’odore del lupo. Daol teneva le mani 
allargate a terra. 

«Non gli piace questo terreno infido», fu l’ipotesi di Daol, che 
raschiò la ruvida colata lavica e sollevò la mano per studiare i 
frammenti che gli si erano infilati nella pelle e sotto le unghie. «Sta 
forse cercando di farci tornare indietro?» 



Ehmish non disse nulla, e Ossian si unì al gruppetto che se ne stava 
accovacciato a perlustrare il crepuscolo alla ricerca di qualche 
segno dell’animale. In lontananza una lieve caligine si librava sulla 
colata lavica come una nebbia bassa autunnale. O vapore. 

«Che cosa non piace al tuo lupo, Kern? Ha paura di un po’ di 
terreno roccioso?» 

«Ascoltate», disse Ehmish. 

Kern scrollò il capo. La chioma di capelli color ghiaccio gli 
sventolò sulle spalle. «Non è paura». E non era nemmeno un 
richiamo di caccia. Questo l’avrebbe riconosciuto, dopo tanti mesi 
in compagnia del lupo. «Questa è collera. Qualcuno sta facendo 
infuriare Zampadighiaccio». 

«Ascoltate!» disse di nuovo Ehmish, con maggior vigore. 

Teneva il mento all’insù e la testa piegata all’indietro, come per 
assaggiare la brezza umida. Ma non stava assaporando l’aria. 
Teneva gli occhi chiusi nel tendersi per udire qualche suono 
lontano. 

Ma Kern non udiva nulla a parte lo strascicare di piedi e il rumore 
dei passi sui detriti e i grugniti di fatica degli altri suoi guerrieri che 
si arrampicavano sul terreno infido. Il picchiettare dei goccioloni 
gonfi contro la roccia. Lo sbattere del cuoio contro la pelle. Il 
tintinnare dell’ acciaio. 

Acciaio ! 

Aprendo di scatto gli occhi, Kern vide dai volti di Daol e Ossian 
che anche loro avevano capito. Era lì. Giusto al limite della loro 
portata d’orecchio, trasportato dalTaria come una sorta di lontana 
eco sulla dura colata lavica. Il cozzare delTacciaio contro l’acciaio. 
E poi - gli pareva - urla di uomini e le grida di un animale ferito. 
Qualcosa che effettivamente avrebbe sconvolto un predatore come 
il lupo gigante. 

I rumori di una battaglia, e di una preda. Il che di solito voleva dire 
predoni vanir e guerrieri a combattere per la propria vita. Da 



qualche parte più avanti sull’ampia colata lavica. 

Non c’era tempo per elaborare piani né d’altronde un’idea precisa 
di che cosa avrebbero trovato; Kern si alzò in piedi e fece un gesto 
verso i suoi guerrieri che ancora si arrampicavano a fatica sul 
sentiero disagevole. Nessuna traccia degli uomini di Aquilonia, né 
tempo per andare a cercarli. Kern agitò freneticamente il braccio 
sopra la testa, attirando l’attenzione di quelli che potè. Si fermarono 
e rimasero lì a osservare. Kern sollevò un pugno sopra la testa, lo 
tenne fermo un attimo, quindi puntò la mano in avanti in direzione 
del pericolo. Non vi furono richiami o urla in risposta. Ma tutti 
aH’improvviso affrettarono il passo, arrampicandosi alla massima 
velocità. Tenendosi chini e rapidi nel rincorrere quelli che erano 
alla testa del gruppo. Con le mani che schiaffeggiavano le 
impugnature delle spade e gli scudi che venivano via dalle spalle. 

La caccia era aperta. 

Non ci volle molto. Un’altra lega, forse. Il suono aveva uno strano 
modo di riecheggiare sulla colata lavica. Lontano un attimo prima, 
vicino un attimo dopo. Kern capì prima ancora di vedere la 
battaglia che lì davanti non vi erano cimmeri. Uomini del sud. Di 
Aquilonia, forse, a giudicare dalle urla e dalle imprecazioni che lui 
riconosceva. 

Quindi incespicò su una bocca di vapore, il cui getto rovente lo 
ustionò subito dietro lo schiniere della gamba sinistra. Kern balzò 
di lato, interponendo lo scudo fra la gamba e quel calore terribile. 

La colata lavica non era poi tanto vecchia e morta quanto 
pensassero. Quella nebbia bassa che lui aveva scorto in lontananza 
era davvero vapore, allora. Fuoriusciva da fenditure e a volte 
filtrava da pareti di roccia porosa come se il terreno stesso 
minacciasse di prendere fuoco. Riconobbe il sentore di zolfo grazie 
al periodo trascorso a Callaugh. Ma nei pressi non vi erano sorgenti 



calde. Soltanto un paesaggio scabro e quasi informe che aveva 
perso anche quel minimo di vegetazione di poco prima. 

La pioggia continuava a cadere a tonfi attorno a loro e su di loro 
con goccioloni irregolari. Ma apportava ben poco sollievo. Il forte 
calore che si irradiava dal terreno aveva a che fare non tanto con 
l’esposizione al caldo della giornata quanto, sospettava Kern, con 
l’attività sotterranea. Lui non aveva mai visto nessuna delle 
montagne di fuoco dei Denti riversare lava sul terreno, anche se 
aveva udito storie e racconti da viaggiatori da occidente, dove uno 
spettacolo del genere era più comune. Storie che parlavano di 
roccia liquida, luccicante di un arancione vivido nello sgorgare da 
grandi profondità dove - dicevano in tanti - alcuni dei lottavano 
ancora per il predominio. Kern non aveva mai prestato grande 
attenzione alle storie, però, poiché simili lotte erano indegne di 
Crom e pertanto poco importanti per la Cimmeria. 

Così almeno aveva creduto fino ad allora. 

Ma quel bagliore rossastro più avanti, i nitriti acuti di un cavallo 
ferito e le imprecazioni di dolore degli uomini lo fecero riflettere 
nuovamente su simili facili affermazioni. Spesso, stava scoprendo 
Kern, certe cose erano per i clan cimmeri più importanti di quanto 
molti si preoccupassero di ritenere o di ammettere. Ed era facile 
sentirsi traditi da quella perdita di certezza. Di sicurezza. 

Quindi condusse il suo branco di sbandati oltre una cresta dai 
margini aguzzi, e non vi fu più tempo di preoccuparsi di simili 
cose. Un’ondata di calore si schiantò sulla cresta esposta con 
l’intensità di un forno, togliendo il respiro e pungendo gli occhi 
con un sentore di zolfo. Vi fu a malapena il tempo di notare lo 
spettacolo da incubo che si stendeva attorno a loro, prima che i 
vanir incominciassero a chiedere a gran voce la loro morte. 

«Sangue di Crom», sussurrò Ehmish, arrivando dietro al 
capannello che si formava attorno a Kern. 



Sembrava davvero sangue. Piccole vene, che ardevano di un 
arancione rossastro nell’oscurità crescente. Inondava i volti e le 
braccia denudate, gli scudi e le spade degli uomini in lotta con una 
ghirlanda di luce innaturale. Li trasformava in demoni. Un lungo 
dito di roccia mobile seguiva una grande distesa piatta. La pioggia 
sporadica lo colpiva, e le gocce sibilavano via in rapidi scoppiettìi 
di vapore. Il dito roteava e pulsava come qualcosa di vivo. 
Qualcosa che a Kern appariva decisamente assurdo, anche se lui a 
malapena ebbe il tempo di accorgersene poiché la prima freccia gli 
si schiantò accanto ai piedi riducendosi in schegge. 

La battaglia si era allargata su un’ampia distesa, spezzettata in fitti 
capannelli e in alcuni gruppi più grandi e molti combattimenti 
singoli. I predoni indossavano i gonnellini a listelli e le corazze di 
cuoio tanto comuni fra i guerrieri del nord. Elmi muniti di corna. 
Schinieri rivestiti di bronzo e bracciali d’argento. Brandivano 
grandi lame e gridavano nella lingua indistinta e nasale del 
Nordheim. 

Gli hyperborei parevano una miscela di uomini di Aquilonia alti e 
magri e forse alcuni di quegli uomini del Gunderland dai capelli di 
colore bruno fulvo che talvolta compivano incursioni nella Valle di 
Conall. Difficile a dirsi sotto quell’ardente luce infuocata. Uomini 
in lunghe vesti e uomini in cotte di maglia. Alcuni portavano gli 
elmi conici di Aquilonia. Gli uomini del Gunderland (se lo erano) 
combattevano a testa scoperta con una picca o un’alabarda. 
Combattevano spalla contro spalla, o talvolta in triangolo attorno a 
un cavallo caduto. 

Un pugno di mercanti e soldati si arrampicavano verso nord con 
una mezza dozzina di cavalli da soma. E altrettanti vanir 
all’inseguimento. 

Vi era un numero di predoni doppio rispetto agli uomini del sud. 
Mercanti, ipotizzò Kern, che badavano ai cavalli da soma carichi. I 
guerrieri di professione usavano scudi alti e spadoni per 



controbattere l’inferiorità numerica di due a uno mentre i vanir li 
rincorrevano come cani verso la carne fresca. Gli uomini in 
abbigliamento più raffinato spesso erano fortunati quando 
portavano uno stocco. Sufficiente per deviare il primo colpo. Di 
solito non una lama forte per parare ripetuti attacchi di taglio. 

Dietro quella prima freccia ne arrivarono altre. Nella mente di Kern 
si accese una scintilla, come un lampo di avvertimento, e lui portò 
su rapidamente lo scudo. Un dardo in caccia perforò il rivestimento 
metallico, conficcandosi nel legno sottostante. 

Con la spada corta già snudata in mano, Kern meccanicamente 
raschiò la lama sul rivestimento, staccando la freccia. Quindi fece 
un balzo in fuori e di lato, abbandonando la cresta esposta mentre 
altri suoi guerrieri accorrevano alle sue spalle. Con un breve salto 
arrivò su una nuova sporgenza, e il suo piede atterrò duramente, 
raschiando ghiaia sparsa. 

Tre passi scivolati lo condussero giù dalla bassa cresta, e una 
caduta controllata fece arrivare Kern dietro due vanir, che stavano 
usando scuri d’arme per colpire il pesante scudo opposto contro di 
loro da un uomo del Gunderland dal torace possente. Più che altro 
per orgoglio il guerriero assediato proteggeva un cavallo da soma 
caduto, e l’animale strillava per il dolore evidentemente dovuto a 
due zampe spezzate. 

Barcollando, tenendosi sulla roccia frastagliata con una mano 
contro il terreno scabro, Kern portò colpi verso l’alto e all’infuori. 
Colpiva con la punta della spada corta, come gli era stato insegnato 
per avere un maggiore allungo. La punta della lama fendette il 
cuoio conciato, incuneandosi fra i sottili listelli d’acciaio che 
proteggevano il fianco del vanir. Penetrò in profondità. 

Il predone ululò di dolore e di furia, abbassando la guardia 
abbastanza a lungo da consentire all’uomo del Gunderland di 
portare un colpo e ferirgli la gola scoperta. Vi fu uno zampillo di 



sangue, con un getto che schizzò a terra e sulle mani di Kern e gli 
spruzzò il viso di macchie calde e rosse. 

Anche il secondo vanir reagì di riflesso, attaccando la seconda 
minaccia con un colpo di taglio laterale. La grande lama della scure 
mancò di poco il ventre di Kern, tranciandogli il margine dello 
scudo e quasi strappandoglielo di mano. 

Quella forza bruta fece ruotare Kern, scoprendogli le difese. Il 
predone trasformò il suo movimento oscillante in un colpo 
dall’alto, tornando su e girando attorno mentre Kern si abbassava e 
si tuffava, rotolando di lato mentre la lama si schiantava contro la 
fragile e nera colata lavica a neanche un palmo dal collo di lui. 
Disteso sulla schiena, Kern fece scattare un piede per scalciare il 
manico della scure d’arme, cercando di fare mollare la presa al 
predone. 

Ma non importava. Con un urlo molto simile al cupo rimbombo di 
una valanga in fase di accumulo, Reave cadde giù dal lato della 
cresta con la spada grande cimmera sollevata in alto sopra la testa. 
In aria, con uno sguardo selvaggio negli occhi, l’omone portò un 
colpo dall’alto in basso con tutta la sua notevole forza. La spada 
tranciò via un corno di toro dal lato dell’elmo del vanir, quindi 
penetrò a grande profondità nella spalla, fendendo carne e ossa, 
staccando il braccio e conficcandosi nel torace e in almeno tre 
costole. 

Il vanir morì senza un grido, col cuore spaccato in due e un’aria 
sconvolta a contorcergli il viso. Kern si concesse un breve attimo di 
soddisfazione per guardarlo. 

Poi, per metà saltando, per metà cadendo giù lungo gli stessi 
disperati punti d’appoggio usati da Kern, i suoi guerrieri irruppero 
nella battaglia. Daol e Brig Altolegno si ripararono dietro gli scudi 
sollevati da Hydallan e dal vecchio Finn, sporgendosi in fuori per 
scagliare frecce contro i due arcieri vanir che avevano alla fine 



abbattuto un uomo con un dardo a punta larga nel fianco. Mogh. Il 
consanguineo di Ossian dal volto arcigno. 

I guerrieri di Kern avevano affrontato situazioni più sfavorevoli e 
ne avevano più date che prese. Qui, in vantaggio, furono feroci. 
Combattendo insieme anziché individualmente, si proteggevano le 
spalle a vicenda e incalzavano i predoni vanir con la stessa disparità 
che loro avevano poco prima sfruttato per iniziare il massacro dei 
mercanti del sud. Le spade portavano colpi di taglio e di punta. 
Presso il lungo dito di roccia fusa, Nahud’r e Garret Bendanera si 
scagliarono fisicamente su un altro predone, tirandolo via da un 
uomo sanguinante in veste scura. 

II vanir barcollò alPindietro e cadde, mezzo rotolando nella colata 
fusa. 

Le sue urla si unirono al nitrire acuto del cavallo ferito. 
Peggiorarono quando il fuoco balzò su e gli incendiò il mantello, 
quindi la barba e il viluppo unto dei lunghi capelli. Gettandosi di 
lato, sfuggì alla colata lavica in movimento. Quel flusso infuocato 
gli aveva divorato metà torace, e una mano era ridotta a un 
moncone bruciacchiato di osso annerito. 

L’odore della carne carbonizzata si levò intenso e fetido nell’aria già 
solforosa. 

Nahud’r pose fine alla sua sofferenza facendo passare il filo della 
scimitarra sulla gola del predone. 

Garret e diversi altri si dispersero nel pianoro, accorrendo verso i 
molti piccoli combattimenti che erano in corso, rimanendo sempre 
con almeno un alleato per proteggersi a vicenda e abbattere i 
predoni grazie alla superiorità di forze. Per parte sua, Kern saltò 
oltre l’animale annaspante su cui faceva la guardia l’uomo del 
Gunderland, costeggiò il fiume infuocato e scese su un sentiero più 
basso in direzione della carovana in fuga e dei suoi inseguitori. 
Reave e Desagrena si mossero dietro di lui. Poi, in qualche modo, 
arrivò Gard Martellonemico; il quale li aveva raggiunti, si era tirato 



via le bende e strabuzzava gli occhi per vedere quelle ombre 
delineate dal fuoco. 

Più avanti, fra la carovana e Kern, tre predoni finirono un uomo di 
Aquilonia che li combatteva; uno di loro lo infilzò nel petto con 
una spada da guerra e l’altro gli staccò la testa dalle spalle con un 
paio di brutali colpi di taglio. Il vanir prese il suo trofeo per i 
capelli e facendolo ruotare in alto lo scagliò contro i cimmeri 
all’ attacco. 

Reave lo deviò di lato con un pugno massiccio come non fosse 
stato altro che un ciottolo scagliato nella sua direzione. 

I predoni conoscevano la tecnica bellica e si dispersero 
rapidamente in linea, spalla contro spalla. Gli scudi formarono un 
muro difensivo e le spade tenute sopra la testa o su un fianco erano 
pronte a colpire come le code pungenti di uno scorpione delle 
rocce. 

Anche con quattro guerrieri inferociti ad assalirli, quel muro 
avrebbe potuto reggere e infliggere un dolore terribile alla gente di 
Kern. 

Ma con un passo sobbalzante che lui aveva già notato in 
precedenza, Kern vide Gard avanzare davanti al gruppo e scagliare 
la picca con forza incredibile, in un arco quasi piatto che balenò 
nell’oscurità e nella pioggia esitante. Penetrando nel collo del 
predone di mezzo, la picca lo sospinse all’indietro facendo cadere e 
lasciandolo all’improvviso lì ad ansimare, con le mani che 
picchiettavano la ferita, il manico della picca e il terreno circostante. 
Già morto, anche se ancora non lo sapeva. 

II che lasciò gli altri due vanir separati e incerti. Entrambi 
stringevano nelle grosse mani ossute spade da guerra insanguinate. 
Uno dei predoni si era intrecciato la barba rosso fuoco in lunghe 
code filamentose appesantite da perline d’argento. Aveva lo scudo 
rozzamente dipinto col contorno di un corpulento gigante che 



brandiva un martello e una scure d’arme. Tra le armi danzava un 
fulmine a zigzag. Poderoso. Terrificante. 

Grimnir. 

L’altro predone evidentemente aveva sangue aesir che gli scorreva 
nelle vene. I capelli biondo oro gli ricadevano sulle spalle 
formando una fitta tendina, e i baffi spioventi compensavano la 
mancanza di barba. Era un uomo piuttosto grosso, quasi delle 
stesse dimensioni di Reave. Indossava schinieri di bronzo decorati 
e, sul braccio destro, un bracciale di armatura di cuoio incastonato 
di grosse borchie di bronzo o d’oro. 

Kern lasciò il bestione biondo a Reave e Desa. Spostando di lato la 
punta della spada dell’altro uomo con un colpo bloccante di taglio, 
scalciò con un piede colpendo direttamente il centro dello scudo 
dipinto. Il colpo fece barcollare all’indietro di diversi passi il 
predone, separandolo ulteriormente dal compagno. Kern e - 
rapidamente - Gard furono su di lui in un attimo. 

La spada corta di Kern si sollevò e si abbassò, portò affondi e colpi 
di punta, facendo piovere stoccate contro il rivestimento dello 
scudo e il filo della spada da guerra, cercando di forzare 
un’apertura. Kern aveva gettato al vento la prudenza, lasciandosi 
prendere da una furia accalorata e sentendo il calore dare forza ai 
muscoli, a ogni colpo. 

La sua spada in effetti sfondò il rivestimento dello scudo, staccando 
la sottile lamina di metallo e portando allo scoperto il legno 
sottostante. Tagliò via schegge e pezzetti. E una delle assi di 
sostegno si spezzò sotto l’attacco. Ma il vanir riuscì a tenere lo 
scudo fra sé e una morte violenta. 

Ancora per un attimo, per lo meno. 

Avendo scagliato la picca, Gard aveva a disposizione soltanto un 
lungo pugnale. Ma questo punzecchiava ripetutamente, derubando 
il predone del sangue vitale con un graffio profondo dopo l’altro. 



Quindi Gard lo conficcò nella spalla del braccio che reggeva lo 
scudo, e si scansò mentre un colpo laterale quasi lo coglieva sul 
lato della testa. 

Un ululato raggelante di dolore e furia spinse all’indietro Kern, 
rimettendolo per un attimo in guardia. Era il terzo predone, che 
Reave e Desa avevano inchiodato in mezzo a loro. La spada grande 
di Reave si era conficcata nel lato dello scudo dell’aesir, impigliata 
nel bersaglio, strappandolo via. Lo stocco di Desagrena aveva 
allora aperto il ventre dell’uomo, riversandogli fuori un groviglio di 
visceri filamentosi. La lama fendette ancora, riversando sangue e 
odore di latrina sulla ruvida roccia nera. Una terza volta, rapida 
come una vipera, attraverso la gola. 

Il grido dell’uomo si smorzò in un gorgoglio soffocato e liquido. 
L’uomo morto si accasciò sulle ginocchia e poi si stese 
scompostamente in avanti nel suo stesso sangue e nei visceri. 

Il che fu sufficiente per il predone restante. Aveva un braccio 
inutile, che gli pendeva quasi morto al fianco. I suoi due compagni 
erano morti. Il predone portò dei colpi di taglio con la spada da 
guerra, costringendo Kern a indietreggiare ancora di qualche passo, 
poi si girò e fuggì verso i suoi compagni, che stavano ancora 
inseguendo i resti della carovana in fuga. 

Kern si lanciò subito all’inseguimento, ma il panico concedeva 
all’altro uomo una velocità impressionante. Il predone balzò da un 
tratto pianeggiante della colata lavica a un altro, evitando le 
fenditure e le bocche di vapore e una nuova sottile spaccatura di 
roccia fusa. 

Il predone lasciò cadere lo scudo inerpicandosi su una breve altura. 
Quasi si gettò giù dall’altra parte. 

Qualunque cosa pur di scappare. 

Kern raggiunse la cima della stessa collinetta, cercando appigli per 
le mani fra spuntoni aguzzi e ghiaia. Da lì osservò una nuova 
distesa di collinette dolci e sovrapposte di roccia nera. Un terreno 



più piatto, più agevole, ma butterato da molte fenditure sovrapposte 
riempite dalla colata lavica ardente che filtrava fuori in diversi 
punti, come sospinta da una mano gigantesca da sotto. Il calore 
respinse Kern aH’indietro con una presenza fisica. La pioggia 
schizzava sibilando sul terreno come una cosa viva. Folate di 
vapore si intersecavano al bagliore arancio -rossastro, disperdendosi 
sull’intera superficie in una caligine sanguigna. 

Imprigionato fra le bocche e le fenditure ardenti, il vanir ferito 
incespicò e si fermò. 

Dapprima Kern pensò che il vanir avesse visto la cavalleria di 
Aquilonia tagliargli la via di fuga: Strom e Valerus e Niuss, avendo 
aggirato il terreno accidentato su cui si erano inerpicati i guerrieri di 
Kern per unirsi alla battaglia, cavalcavano i loro destrieri dal passo 
sicuro con un impeto rischioso, con le lance abbassate e puntate 
direttamente verso le schiene dei predoni vanir intrappolati sulla 
distesa nera e fumante. 

Le guardie dei mercanti avevano predisposto una linea davanti ai 
predoni, proteggendo i cavalli da soma rimanenti. I cavalieri 
arrivavano troppo veloci da dietro, come demoni vendicatori usciti 
dall’oscurità chiazzata di rosso. Non vi era via di scampo. 

Kern rimase fermo, ansimando fortemente nel far arrivare ai 
polmoni quell’aria calda, che bruciava come carboni ardenti. 
Quell’attimo di esitazione probabilmente gli salvò la vita. Osservò i 
cavalieri alla carica saltare sopra fenditure aperte, e i cavalli cogliere 
punti d’appoggio disperati. Tre punte di lancia penetrare in bersagli 
separati. Tre uomini sospinti all’indietro, trafitti da una punta di 
ferro, e poi scaraventati di lato per lo slancio dovuto al colpo. 

Infine i cavalieri e le guardie dei mercanti si lanciarono sui predoni 
rimanenti, con le lance gettate da parte e le spade sguainate, le lame 
che si sollevavano e si abbassavano, si sollevavano e si 
abbassavano. 

Un massacro breve e sanguinoso. 



Il vanir tornò a inerpicarsi verso Kern. Via dal massacro e dalle urla 
dei morenti. Cadde, poi balzò di nuovo all’insù con un guaito 
spaventoso. Si lasciava dietro spaccature sempre più ampie con la 
colata lavica vivida e selvaggia a riversarsi sulla distesa nera e 
spaccata. 

Il terreno tremava con la rottura in profondità della roccia 
frantumata. Kern si accovacciò, cercando un baricentro sicuro più 
vicino al terreno. Uno stridio terribile gli raschiò gli orecchi, e un 
risucchio di nuovo calore lo inondò. Di un calore torrido, come per 
la furia della battaglia, tanto intenso che lui si domandò per un 
attimo se non gli avesse tolto fino all’ultima traccia di inverno dalle 
ossa. 

Reave e Desa lo raggiunsero allora mentre il predone cadeva 
nuovamente carponi, perdendo la spada, mentre lo spuntone di 
roccia si staccava completamente finendo in una pozza di roccia 
fusa. I margini si ampliavano su tre lati, dove la colata era tanto 
calda che la pioggia non arrivava nemmeno più, esplodendo in una 
caligine di vapore prima ancora di raggiungere il suolo. Gard 
Martellonemico si arrampicò su per il lato posteriore della collinetta 
e si schermò gli occhi dal bagliore giallo-arancione mentre il vanir 
lottava su una tavola inclinata di roccia nera, una lastra che si 
spezzava e scivolava a blocchi nella pozza, affondando sotto di lui 
nel calore furioso finché l’unica via d’uscita da queU’inferno fu 
risalire verso la sporgenza dove era accovacciato Kern, circondato 
da tre guerrieri del suo branco. 

Occhi dorati che ardevano nel fuoco riflesso. Capelli che 
sanguinavano, passando dal bianco ghiaccio a un rosso scuro 
nell’assorbire la luce innaturale della colata lavica. Kern attese. 
Osservò. Quindi si sporse in giù mentre il vanir si sforzava di 
risalire su quella piccola altura. Il sudore colava dalla fronte del 
predone e gli inzuppava gli abiti. Aveva i peli bruciacchiati e neri 



sulle braccia, il viso arrossato, o forse ustionato, di uno scarlatto 
scuro. 

Kern afferrò l’altro uomo per la barba intrecciata, issandolo lungo 
metà della parete rocciosa mentre la roccia si fendeva e cadeva 
nella pozza proprio sotto i suoi piedi. Lo issò tenendolo mezzo in 
piedi e mezzo accovacciato, sospeso sopra il calore infernale che 
bruciacchiava i peli sul braccio nudo di Kern. Gli arrostiva il viso. 
Lo riscaldava. 

Quindi Kern spinse via forte l’altro uomo, rigettandolo sulla 
sporgenza che scompariva, dove il predone con un ululato acuto 
atterrò su un tratto scabro e fumante. 

Gli abiti del vanir bruciavano senza fiamma mentre lui annaspava 
rimettendosi in piedi, con uno sguardo selvaggio e disperato negli 
occhi. Scoprendo i denti per il dolore, il predone prese la rincorsa 
verso il margine più vicino dove la colata lavica si era allargata per 
la lunghezza di un uomo, forse più, e saltò. . . 

... e la gamba gli affondò nella colata lavica giallo-arancione fino al 
ginocchio, poi all’anca, mentre il fuoco avido divorava vivo il 
predone. 

Il fuoco avvolse il gonnellino di cuoio e la corazza, trasformando in 
un batter d’occhio il vanir in una torcia umana. Il predone urlò. 
Con tono acuto e colmo di dolore, come aveva urlato il cavallo. Ma 
non vi sarebbe stata una lama misericordiosa a porre fine alle 
sofferenze del vanir. Quattro paia di occhi lo guardarono bruciare, 
lottando contro la stretta infuocata della colata lavica. Divorato un 
palmo per volta con l’odore insopportabile di carne abbrustolita. 
Kern non si mosse mai. Lasciò che le urla lo inondassero e lo 
attraversassero, mentre il respiro gli si faceva corto e scintille 
violette si sprigionavano e morivano negli angoli più bui della sua 
mente. 

Reave si raschiò la gola e sputò sulla pozza ustionante. Kern 
dubitava che lo sputo avesse mai toccato la pietra fusa. «Non 



proprio quella mano di sostegno che cercava, mi pare», disse 
l’omone. Si girò dall’altra parte rispetto a quel calore ustionante, 
tirandosi dietro Desagrena. 

Gard Martellonemico li seguì, lasciando Kern accovacciato da solo 
sopra la sporgenza rocciosa crollata. Gli occhi gli dolevano nel 
fissare quella colata vivida e selvaggia. Aveva la pelle arrossata e 
sudata. I muscoli allentati, tranne dove la sua mano ancora era 
avvolta strettamente attorno all’impugnatura della spada corta. E nel 
profondo dentro di sé, dove pensava di averla scacciata, la trovò, 
non toccata dal calore selvaggio e nemmeno dalla sua furia 
accalorata. 

Una scheggia di ghiaccio. 



8 


L a notte calò come un tendaggio scuro; trattenuta soltanto 
dal bagliore rossastro della colata lavica aperta e da alcune 
fiaccole dall’odore acre, che Ehmish osservò i mercanti di 
Nemedia tirare fuori da involucri di incerata. Accenderle non era 
un’impresa difficile, e le fiaccole ardevano con un fuoco quasi 
privo di fumo perfino contro la pioggia che continuava a cadere 
con forza sempre crescente. 

Goccioline fredde pizzicavano la nuca di Ehmish e ben presto gli 
appiccicarono sul cranio i capelli scuri e ribelli. Era inzuppato 
fradicio. Il ruvido mantello di lana era un sudario impregnato 
d’acqua che lo strattonava sulle spalle. Il kilt che indossava - 
marrone scuro con volute rosse, semplici disegni cimmeri - gli 
stava incollato alle gambe. La cintura di cuoio e gli stivali di cuoio 
erano quasi neri per le macchie d’acqua. 

Il giovane si tirò via i lunghi ciuffi da davanti gli occhi e con una 
nocca sudicia si strizzò via l’acqua dalle lunghe e grosse ciglia. 
Quindi con l’altra mano afferrò una manciata di capelli umidi e 
trascinò il cadavere di un vanir in posizione mezzo seduta. Il suo 
spadone cesellato d’argento, prelevato diverse settimane prima 
come bottino di guerra - quell’arma che con tanto orgoglio si era 
guadagnata - gocciolava di sangue rappreso e fresco mentre lui la 
sollevava e portava un colpo di taglio. Una volta. Due volte. Tre 
volte. 



Strattonò via la testa mozzata e la trasportò per i capelli a una 
piccola catasta predisposta su una vicina lastra della colata lavica 
scabra e raffreddata. La testa coronò la sommità del macabro 
monumento. 

L’ultima testa della ventina di predoni massacrati dall’arrivo dei 
«lupi» di Kern. 

«Finito», gridò verso Desagrena, che in precedenza aveva assegnato 
a lui quel compito necessario. 

La donna era intenta a fare una cernita da una grossa catasta di 
armi, assieme a Wallach Barbagrigia e ai mercanti di Nemedia 
sopravvissuti all’assalto alla loro carovana. I guerrieri avrebbero 
prelevato un paio delle armi migliori. Tutte le vettovaglie 
trasportate dai predoni. Ed eventuali oggetti da saccheggiare se di 
loro interesse. 

Ehmish aveva messo gli occhi su una grossa coperta di feltro, per 
sostituire quella di lana ormai lisa che si era portato dalla valletta di 
Callaugh. 

«Renditi utile da qualche altra parte, allora». Mandandolo via con 
un gesto, Desa indicò Gard Martellonemico, che se ne stava in 
disparte da solo, a fissare il cielo buio. La pioggia. «Vedi se serve 
qualcosa a Gard». 

Be’, ciò che gli serviva era un mantello asciutto e un po’ di carne 
nello stomaco. Nessuno glielo chiedeva. Né lui si sarebbe 
lamentato. Ehmish sapeva che avrebbe dovuto semplicemente 
trovarsi dell’altro da fare. Lo sorprendeva ogni volta che il repulisti 
dopo una battaglia richiedesse tanto più tempo e sembrasse tanto 
più disperato del combattimento vero e proprio. 

Spigolare fra i morti alla ricerca di armi utili, di cibo. Prendersi 
cura dei feriti. Conteggiare ciò che il branco aveva guadagnato e 
confrontarlo con ciò che aveva perso. 

Non avevano perso Mogh, anche se il guerriero si era preso una 
freccia dei vanir nel fianco. Per questo potevano tutti essere grati. 



Specialmente l’arcigno uomo di Taur. La punta larga della freccia, 
grossa come una moneta d’argento di Nemedia e affilata come la 
lama di pugnale lungo un lato, gli si era conficcata in profondità 
presso l’osso sporgente dell’anca. 

Una ferita abbastanza brutta da aver fatto crollare l’uomo di Taur, 
che presentava graffi sanguinanti lungo il lato destro del volto dove 
era caduto a terra. Era stato abbastanza facile estrarre la freccia e 
bendare la ferita. Mogh avrebbe zoppicato fortemente per diversi 
giorni, ma era ben poco in confronto alla ferita quasi mortale 
rimediata da Ehmish settimane prima, che ancora gli doleva. 

Il giovane cimmero non si sentiva affatto dispiaciuto per Mogh. 
Tutto sommato riteneva di essersi comportato con grande 
esperienza. Come doveva comportarsi un uomo che avesse ormai 
alle spalle quattro uccisioni e avesse vissuto già per diversi mesi 
grazie alle proprie capacità e alle proprie forze in mezzo a uomini e 
donne tanto duri. In effetti, avanzando di corsa con Kern 
Occhiodilupo e Daol e gli altri, ascoltando gli ululati di 
Zampadighiaccio smorzarsi alle loro spalle quando il lupo gigante 
smetteva di lanciare avvertimenti, Ehmish aveva provato soltanto 
una tensione attraverso il petto. Un affanno. Forse una fitta di 
dolore sotto il tessuto cicatriziale che gli serpeggiava su un fianco, 
ma per lo più soltanto la tensione. Una previsione della prova 
imminente. 

Era così che aveva scelto di vedere la sua nuova vita assieme agli 
sbandati di Kern. Era il più giovane fra coloro che la gente di Ros- 
Crana aveva soprannominato Uomini dei Lupi. Un mettersi alla 
prova. La lotta continua che tutti loro avevano scelto come modo di 
vivere. 

I cimmeri non temono la morte. 

Rammentava di averlo sentito dire da suo padre. Gli sembrava 
essere trascorsa una vita da allora. Prima che lui lasciasse per 
sempre il clan e la famiglia, per seguire i reietti all’ inseguimento di 



predoni vanir per vendicare la morte del suo amico e per 
contribuire a salvare Maev, la figlia di Ammazzaorsi. 

I Cimmeri non temono la morte. Ci lottano ogni giorno. E 
vincono, per Crom. Vincono fino al giorno in cui muoiono. 

Questa era la forza che Ehmish aveva visto in Kern Occhiodilupo. 
Espulso, Kern era ritornato per prestare il braccio e la spada contro 
i predoni vanir. Aveva poi inseguito EYmirish per salvare Maev e 
Daol, Nahud’r e un pugno di altri, e invece di fuggire finalmente a 
sud verso la possibile primavera e la salvezza, Kern aveva 
ingaggiato battaglia con i predoni vanir. Con gli Ymirish che li 
guidavano. 

Con Grimnir in persona. 

Ehmish aveva iniziato quel viaggio semplicemente come uno dei 
giovani del villaggio. Un ragazzo in procinto di diventare un uomo, 
che doveva essere all’altezza di una decisione impetuosa. O 
semplicemente doveva vivere. Imparare ciò che poteva dagli altri in 
termini di abilità nella scherma e nello stanare e cacciare la 
selvaggina. 

Sopravvivere. 

Ed era sopravvissuto. Di nuovo. Per fortuna o per abilità, ciò che 
importava era che la banda di guerrieri avesse vinto la battaglia e 
senza perdite di vite umane. Qualche buco e qualche taglio. Una 
ferita da freccia che Desagrena aveva cauterizzato con la punta 
arroventata di un coltello. Un piccolo prezzo da pagare. 
Specialmente se paragonato al buio e al dolore che Gard 
Martellonemico doveva avere sofferto per le stregonerie oscure 
dell’Ymirish. Il giovane di Gaud si avvicinò con cautela all’ex 
protettore di Cruaidh, sentendosi ancora non completamente a suo 
agio per via del contatto dell’altro uomo con i poteri innaturali. 
Non sapendo come una simile lotta avrebbe influenzato la mente o 
il cuore di un uomo. 



Gard era in piedi al centro di una piatta distesa di roccia nera non 
frammentata, subito prima di una cresta collinosa dai margini 
smussati che separava i guerrieri all’opera e i mercanti inquieti dalla 
pozza di colata lavica aperta. La stessa pozza che, se si doveva 
credere a Reave, Kern aveva creato quando aveva sollevato sopra 
la testa un vanir e aveva scagliato il predone giù sulla fragile 
sporgenza che la ricopriva. 

Non che Ehmish desse del bugiardo a Reave. Non si fa una cosa 
simile a un guerriero del genere. E non si dubitava delle prodezze di 
Kern Occhiodilupo. 

Ma lui si domandava. . . 

«Mi devi chiedere qualcosa?» domandò Gard Martellonemico, 
interrompendogli il cauto avvicinamento. 

Ehmish col passo successivo incespicò, finendo sbadatamente con 
la punta del piede nella ghiaia e sparpagliandola con un crepitio 
acuto. «No. Ma mi è stato detto di venire a vedere come stai». 
Rammentava quell’ orgoglio so guerriero da quando la banda 
l’aveva incontrato a Cruaidh. Alto e poderoso, e sicuro di sé. Aveva 
accettato Kern Occhiodilupo e gli altri come guerrieri, ma senza mai 
indietreggiare da una posizione di forza. Adesso Gard 
Martellonemico attendeva... qualcosa. Fissava il cielo e la pioggia, 
dove Ehmish vedeva soltanto il luccichio delle gocce che cadevano 
riflettendo il bagliore della colata lavica aperta. Al di là, soltanto 
buio. 

«Io sto bene, Ehmish. Mi godo quel poco che vedo adesso di 
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pioggia. E una cosa che non avrei mai pensato di rivedere». 

Era difficile immaginare di sentire la mancanza del vedere la 
pioggia. La pioggia voleva dire freddo, notti umide e muscoli tesi al 
momento di riprendere il cammino l’indomani. «Allora sei 
guarito?» 

Gard abbassò lo sguardo. Era la prima volta che Ehmish vedeva 
l’altro guerriero senza le bende sugli occhi, a coprirgli le vesciche 



bianche che gli avevano bruciato via parte di un sopracciglio e 
raggrinzato la carne attorno agli occhi come cicatrici di vaiolo. Gli 
occhi di Gard erano tanto iniettati di sangue che apparivano rossi e 
gonfi. 

Rammentava la caligine untuosa che si era sollevata dalla nebbia 
quella lontana mattina, librandosi davanti allo stregone Ymirish 
come qualcosa di vivo. Filamenti scuri avevano sferzato uomini e 
donne, ustionandoli in faccia, spingendoli alla pazzia e rapidamente 
alla morte. Gard aveva reagito più rapidamente degli altri, 
gettandosi di lato e salvandosi la vita. E la vista. In gran parte. 

«Sto guarendo», disse l’uomo di Cruaidh. «E questo che mi 
importa. Tu sei un’ombra indistinta, Ehmish, ma un’ombra che io 
riconosco. E oggi riuscivo a vedere abbastanza da combattere. 
Allora proseguo». 

«E questo che ti importa? Proseguire?» 

Gard alzò le spalle. Rivolse di nuovo lo sguardo fisso alla pioggia. 
«Che cosa importa a te, Ehmish?» 

Gli piaceva il modo in cui Gard Martellonemico lo chiamava per 
nome. Da pari a pari. Ma era perché Ehmish era salito nella sua 
considerazione, oppure perché Gard era caduto tanto in basso? 
«Uccidere i vanir», rispose alla fine. Che altro c’era? Che altro 
poteva più esserci? 

«E Occhiodilupo?» chiese Gard. «Che cosa pensi che importi a 
Kern?» 

«Uccidere Grimnir». 

Questo era facile. Ma anche dicendolo Ehmish si interrogò. Kern 
pensava ancora alla casa e al clan che tutti loro avevano perduto? A 
Maev, figlia di Ammazzaorsi? Ehmish l’aveva vista andare al 
giaciglio di Kern una notte, dopo il suo salvataggio. Per gratitudine, 
aveva ipotizzato. O per sfida a Capo Cai che certamente aveva 
progettato di prenderla in moglie e non era venuto a cercarla. E 
sebbene Ehmish avesse conosciuto un momento di gelosia infantile 



riguardo a Maev, non si era fatto un’opinione peggiore di lei o di 
Kern per quell’attimo rubato (almeno quello) per se stessi. 

Kern si interrogava ancora su di lei? 

Se sì, il loro capo dagli occhi di lupo non ne aveva affatto dato 
segno. Nelle ultime settimane non aveva mostrato granché oltre alla 
determinazione di inseguire i vanir che continuavano a razziare e 
devastare la Cimmeria. Ma finalmente stavano guardando di nuovo 
verso la Valle, e verso casa. 

Che cosa pensava Kern? 

Qualunque cosa fosse, Ehmish confidava nel fatto che il loro capo 
glielo dicesse quando lui avesse dovuto saperlo. Un’altra cosa di 
cui riteneva di essere debitore. 

Da uomo. 

Mandare da lui il ragazzo era stata una cosa intelligente. Però Gard 
dubitava che Desagrena o Kern o chiunque l’avesse fatto l’avesse 
inteso come qualcosa di più di un modo per mandare via Ehmish. 
Per impedirgli di restare fra i piedi. 

Come potevano saperlo? Nessuno di loro aveva mai conosciuto 
Alaric, il figlio del capo. Non potevano sapere quanto Ehmish 
assomigliasse al figlio di Slàine Dentelungo, uno dei migliori 
guerrieri quando lui era stato protettore di Cruaidh. 

Nella sua prima vita. 

Una simile idea non sarebbe circolata bene attorno a un fuoco di 
bivacco serale. A Gard non piaceva molto, se era per questo. I 
cimmeri imparavano in giovane età che Crom aveva fatto la sua 
parte dotando gli uomini e le donne di forza incredibile e di una 
volontà poderosa per affrontare qualunque sfida lanciata contro di 
loro. Crom aveva perfino lottato con gli altri dei nell’epoca prima 
del tempo. Con Ymir, il dio gigante dei ghiacci dei guerrieri del 
nord, che voleva favorire gli abitanti del Nordheim rispetto ai 


cimmeri. 



Per via della vittoria di Crom, i popoli vanir e aesir erano stati 
scacciati a nord degli Eiglophiani, e il dio dei cimmeri era stato in 
grado di abbandonare le pene dei mortali. Grimnir il Terrore, col 
sangue di Ymir a scorrergli nelle vene, poteva pensare di riattizzare 
quell’ antica lotta. Ma Gard Martellonemico e i suoi consanguinei 
avrebbero sempre trovato la forza per opporsi a una simile 
creatura. 

Crom aveva fatto la sua parte. Adesso toccava ai cimmeri di sangue 
puro fare la loro. 

Ma allora dove poteva stare un uomo come Kern? Un figlio di 
Ymir e anche di Crom. Un estraneo sia per il Nordheim sia per la 
Cimmeria e certamente disprezzato anche da entrambi gli dei. 
Sceglieva lui il proprio percorso? 

Era ciò che aveva pensato Gard a Cruaidh. Lì aveva concesso al 
guerriero dagli occhi di lupo il beneficio del dubbio. E quelTuomo 
inseguiva i vanir, combatteva gli Ymirish: come poteva Gard avere 
un’opinione inferiore di lui? D’altronde quella era la vita in cui lui 
rispettava Slàine Dentelungo. La vita che era esistita prima che lui 
fosse dovuto morire sul campo di battaglia sopra la Valle della 
Gamba Rotta. 

«Allora stai bene?» domandò Ehmish. 

Era rimasto in silenzio tanto a lungo, lì fermo in piedi, come Daol o 
uno degli altri cacciatori che si erano addestrati a non turbare 
l’ambiente circostante, che Gard si era dimenticato di lui. 

Oppure Gard si era semplicemente abituato troppo alla propria 
cecità. Adesso il mondo esterno non si faceva notare a meno che 
non lo minacciasse direttamente. Era per questo che lui guardava la 
pioggia, la quale incominciava a ritirarsi in piovaschi sparsi. 
Coglieva dei barlumi grazie al bagliore arancio-rossastro della 
colata lavica. Cercava di distinguere ciascuna ombra indistinta 
grigio-rossa prima di perderla di nuovo nell’oscurità opprimente. 



«Può darsi», disse. Dando le spalle a Ehmish, lasciò il giovane 
senza risposta alla sua domanda e andò alla ricerca di Kern 
Occhiodilupo. 

Era vicino a una fossa per il macello, dove Brig Altolegno e 
Hydallan avevano macellato due dei cavalli feriti. Quel luogo 
puzzava di morte e di sangue. Pezzi di pelle, raschiati e puliti, erano 
stati messi da parte per un’eventuale salatura. Grossi rotoli di carne 
di cavallo erano già stati avvolti in incerate per i pasti 
delfindomani. 

Gli uomini erano radunati attorno a due delle fiaccole ardenti dei 
mercanti, che potevano ignorare la pioggia fintanto che 
gocciolavano pezzetti di fuoco oleoso. Kern discuteva col capo 
mercante e col comandante delle guardie della carovana. Gli uomini 
del sud stavano ancora cercando di convincere Kern a spingersi di 
nuovo verso nord, per contribuire a garantire loro un transito 
sicuro fino a Callaugh e Conarch, dove avrebbero commerciato per 
procurarsi acciaio brunito prima di aprirsi la strada oltre il Valico di 
Sangue fino a Cruaidh. Un percorso commerciale assai usuale in 
primavera, si rammentò Gard. 

«Abbiamo perso dodici uomini», stava dicendo il mercante, 
Tahmat, quando Gard si unì al capannello di uomini e donne. 
«Quasi altrettanti cavalli. Mi servono schiene forti e lame robuste 
per condurre a destinazione con sicurezza le mie mercanzie». 

Era un uomo grosso e pesante che indossava un’armatura imbottita 
di cuoio sotto una voluminosa veste di broccato di un verde 
muschio scuro. Era di ventre rotondo, con le gambe corte e grosse 
e un doppio mento a ingrossargli il collo. Tahmat era decisamente 
grasso. Aveva anche dimostrato una certa abilità con uno stocco e 
un bel po’ di forza nascosta. Era stato uno di quelli intrappolati 
nell’azione di retroguardia della carovana; Ashul e Wallach 
Barbagrigia avevano già raccontato come il mercante della carovana 
avesse sfruttato la distrazione del loro arrivo per mettere le mani su 



uno dei suoi assalitori e sollevarlo fisicamente da terra, 
scagliandolo contro l’altro predone. 

E il mercante era ancora vivo dopo una battaglia di inseguimento 
che era durata gran parte della giornata. Anche questo voleva dire 
qualcosa. 

Tahmat parlava in lingua cimmera con un forte accento, ma 
passabile. «Farò in modo di ricompensare bene il vostro tempo», 
disse, incalzando nella sua argomentazione. 

Daol, Hydallan e Ossian appoggiavano Kern, che se ne stava con le 
braccia incrociate sul grosso petto, mentre i capelli ghiaccio avorio 
si erano appiccicati all’indietro come la pelliccia di una lontra di 
fiume. Non era l’uomo più grande del gruppo. Più basso di Ossian 
e non altrettanto largo quanto l’uomo del Gunderland comandante 
delle guardie. E Kern non era affatto il guerriero migliore della 
piccola banda, anche se sapeva cavarsela in quasi ogni 
combattimento. Ma era evidentemente il capo a giudicare da come 
gli altri si disponevano attorno a lui. Si comportava da capo di clan, 
anche se a volte pareva a disagio con quel fardello. 

«Noi ci spostiamo verso sud», disse Kern, scrollando la testa. 

Gard poteva dedurre che non era la prima volta che Kern lo diceva. 
Non riusciva a distinguere gli occhi del capo reietto, ma doveva 
immaginare quello sguardo dorato e lupino riflettere la tremolante 
luce delle fiaccole. E la pelle troppo pallida, così strana accanto ai 
più scuri uomini del clan, assorbire la luce rossastra delle fiaccole 
fino a rendere di un rosso acceso il viso di Kern. 

Gli uomini in piedi alle spalle di Kern bevevano da una fiaschetta 
d’argento senza dubbio offerta dal mercante come modo per aprire 
le trattative. Un’usanza nella maggior parte dei territori meridionali, 
dove il presunto tradimento era più difficile nei confronti di un 
uomo assieme al quale si fosse bevuto. Gard non ci credeva più. 
Chiunque poteva diventare un traditore. Perfino un uomo 
conosciuto da una vita intera. 



«Verso sud!» Il mercante sputò di lato, respingendo quel progetto. 
«Nient’ altro che villaggi distrutti e alcuni vanir da raggiungere 
dietro l’offensiva principale. Pensate di sussistere con le razzie ai 
predoni? Sì? Sarete morti o affamati entro una settimana». 

L’uomo del Gunderland dai capelli di colore bruno fulvo annuì. 
«Abbiamo avuto sfortuna, attaccati da un accampamento di vanir. 
Ascoltate Tahmat. Buon commercio. Tanti uomini da uccidere». 

Dal modo in cui l’uomo del Gunderland faceva scorrere un pollice 
calloso lungo il filo della sua lama non si poteva essere certi che 
non prendesse in considerazione di aggiungere all’elenco alcuni 
cimmeri. Il Gunderland e la Cimmeria erano raramente in buoni 
rapporti. 

Ma Gard aveva colto qualcosa nella vanteria del mercante. Una 
parola nascosta dietro il suo forte accento del sud. Qualcosa che a 
Kern era sfuggito. A lui non importava più verso quale direzione 
puntasse Kern Occhiodilupo, né chi Kern scegliesse di chiamare 
nemico, fintanto che vi fosse un’utilità per la sua picca e la sua 
spada. Che cosa restava a un uomo quando non era più utile? 
Veniva abbandonato. Espulso. 

Questo era un interrogativo. 

Che cosa restava degli accampamenti di vanir che si erano spostati 
a sud, invece? Questo, all’improvviso, fu l’interrogativo maggiore 
nella mente di Gard Martellonemico. 

«Offensiva?» domandò. «Quale offensiva? Ci è stato detto che i 
predoni hanno colpito a sud fino alla Marca Occidentale e al 
Gunderland, ma niente riguardo a un attacco organizzato». 

Tahmat appariva perplesso. «Che importa?» Tornò a guardare 
Kern. «I vanir hanno chiuso tutte le vie commerciali a nord per 
troppo tempo. Poi un grande esercito si è mosso una settimana, due 
settimane fa. Ve lo dico io. Molti dai capelli di ghiaccio. Come te. 
Alcuni magri e pericolosi, come ragni. Innaturali, questi». Stregoni. 



«Altri, uomini molto, ma molto grandi. Prendono schiavi e 
staccano teste». 

Kern aveva colto l’insistenza di Gard. «Un esercito?» 

Poteva essere soltanto Grimnir, spintosi più a sud di quanto loro 
pensassero, allora. Evitando il Valico di Sangue a favore delle lande 
selvagge attorno a Venarium. 

«Nordheim», disse l’uomo del Gunderland. Rinfoderò la spada con 
un colpo deciso. «Vanir, soprattutto. Anche aesir. E quelli freddi. 
Nei villaggi gridano a un mostro. Però mai visto». 

Un mostro. Corrispondeva alla descrizione del gigante dei ghiacci. 

Il grande condottiero che aveva spedito — non guidato — un 
esercito oltre i Denti. In viaggio verso sud per radunare altri suoi 
fratelli. Un esercito più grosso di quello che aveva la prima volta, 
certamente. Come locuste, a sciamare e divorare e uccidere. 
«Dove?» domandò Kern. Avanzò di un passo, poggiando una mano 
ossuta sul braccio di Tahmat. L’uomo del Gunderland la allontanò 
con uno schiaffo, e tanto Daol quanto Ossian si scagliarono contro 
il capo delle guardie come se avesse minacciato Kern con un 
pugnale, con le mani sulle impugnature e le lame mezzo sguainate. 
Un momento pericoloso. Ma la guardia sapeva che non era il caso 
di ingaggiare battaglia in questa situazione svantaggiosa, oppure 
ricevette da Tahmat qualche segno di lasciar perdere. Si rilassò 
subito. Ma il suo sorriso mostrò denti canini superiori aguzzi e 
poteva anche essere definito un ringhio. E una sfida. 

«Tutti i segni sulle piste che ho visto», disse Tahmat, «puntavano a 
nord e a est. Tanti uomini, in spostamento rapido. Che viaggiano 
leggeri. Hanno lasciato il mio sentiero dopo le Terre della Gamba 
Rotta e le miniere di ferro. Per cui c’è un solo posto che vedo dove 
possono andare... Occhiodilupo!» 

Afferrando la fiaccola che bruciava olio dalla fenditura in cui era 
stata infilata, Kern la agitò sopra la testa descrivendo ampi archi. Le 
fiamme scoppiettarono e ringhiarono, con una luminosità terribile 



per via di quella ventilazione. Kern era già in movimento. E così 
Daol e Ossian e, notò Gard, anche lui stesso. Tutti seguirono Kern 
che li guidava, con la fiaccola in mano, verso la pila di rotoli di 
coperte, e raccolsero le armi selezionate da Garret Bendanera e 
Wallach. Reave comparve con Desa, e i due si muovevano assieme 
come due grossi lupi, accoppiati e perfettamente abbinati. Ashul e 
Aodh lanciarono urla di risposta nel notare la fiaccola accesa e 
fecero rapidamente passare la voce agli altri. 

«Prendete quello che ci serve, quello che possiamo trasportare 
facilmente», ordinò Kern. 

Tahmat gli era corso dietro e rimase in silenzio mentre Garret e 
Wallach distribuivano alcune belle lame e parte delle migliori 
cinture, degli scudi e del cibo recuperato. Arrivarono di corsa 
anche Strom e Valerus, lasciando il terzo uomo di Aquilonia a 
tenere i cavalli. Strom era evidentemente un guerriero di esercito da 
abbastanza tempo per sapere riconoscere un ordine di levare 
Taccampamento con rapidità. 

«Adesso? E quasi completamente buio. Dove speri di arrivare tanto 
presto?» 

«Venarium», gli disse Kern. 

Tahmat scrollò il capo. «Sono due giorni di viaggio. Brutto terreno, 
anche quando vi allontanate dalla colata lavica». 

A Strom non importava granché del momento. Però: «Difficile per i 
cavalli, Occhiodilupo». 

«Abbandonateli», suggerì Kern. 

Gard aveva qualche idea di quanto fossero preziose quelle 
cavalcature addestrate per i guerrieri del sud. Non molti cavalli 
avrebbero saputo resistere a un attacco rapido su un terreno 
terribile come quella distesa nera di colata lavica. E Kern aveva 
assegnato a lui la responsabilità. Nonostante la sua caduta dalla 
gloria, gli restava ancora un certo grado di orgoglio. 

«Non possono proprio abbandonare i cavalli, Kern». 



«Abbandonateli, vendeteli o macellateli per mangiarli». Kern gettò 
la fiaccola accesa a Reave, che la tenne mentre Kern rapidamente 
legava nella coperta un grosso rotolo di carne dentro l’incerata, 
quindi avvolse l’intero fagotto nella stuoia di feltro che aveva preso 
in una vecchia incursione contro i vanir. Un tratto di buona corda 
legava ciascuna estremità del rotolo. «Oppure seguiteci nel vostro 
momento migliore. Ma noi sfruttiamo la notte». 

«Sellare e caricare i cavalli», disse Strom quasi ringhiando a 
Valerus, il quale salutò con un pugno serrato. 

Tahmat alzò le spalle e appostò il comandante delle guardie sulle 
attrezzature recuperate che i guerrieri di Kern non avrebbero 
portato via. «Fai come vuoi. Ma sei matto, tu». 

Poteva darsi, Gard lo sapeva. Ma Kern e gli altri avevano già 
raggiunto la stessa conclusione del carovaniere, e per loro aveva un 
significato molto maggiore. 

Se Grimnir era venuto a sud, fino alle rovine di Venarium, e aveva 
radunato un secondo esercito, allora probabilmente era più 
pericoloso di quanto tutti loro avessero pensato. E pronto 
nell’angolo sud-occidentale della Cimmeria, sotto il Ben Morgh e i 
Denti, e con pochissimi clan in condizioni di forza sufficiente a 
opporglisi da soli, aveva la strada aperta per attaccare la Valle di 
Conall. 

Kern adesso aveva fretta, certamente. 

Correva verso casa. 
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K ern era accovacciato sul fianco di un pendio fangoso, 
accosciato con Nahud’r e Daol dentro una macchia di 
pini di due anni e di felci filamentose dall’odore amaro. 
Afferrando un ramo spuntato di recente che gli ondeggiava davanti 
al viso, lo piegò aH’indietro e strappò via dal lato dell’albero quel 
braccio sottile, lo lasciò cadere a terra e poi indicò ciò che rimaneva 
di uno dei più vecchi e veri racconti su Conan. 

«Venarium». 

Costruita da invasori del Gunderland quando Conan era ragazzo, le 
sue rovine in cima alla collina apparivano antiche e fragili. Due lati 
della palizzata un tempo formidabile erano ancora in piedi, a quasi 
trenta estati di distanza, ma un’estremità era precariamente inclinata 
poiché il tempo minava alla base quella costruzione robusta e i 
grandi pali (sbiancati dal sole fino a un grigio da legno secco) si 
contorcevano a terra. I cespugli di aquilegia crescevano fitti attorno 
alla base del muro inclinato. E perfino alla distanza di un lungo tiro 
di freccia Kern sentiva l’odore del legno vecchio in putrefazione. 
Del resto della città fortezza rimanevano soltanto alcune 
fondamenta di pietra all’ombra delle mura della palizzata dove un 
tempo vi erano state abitazioni e sale a mo’ di capannoni, e 
probabilmente una torre di guardia. Poco altro rimaneva dei vecchi 
edifici. Un po’ di legname mezzo carbonizzato e divorato dalle 



termiti, forse. Se non era stato tutto tagliato via per i fuochi di 
bivacco nel corso degli anni. 

Nahud’r annuì. «Era qualcosa, ai suoi tempi». 

Kern sospettava che lo shemita fosse soltanto... quella parola 
civilizzata... garbato. La gente di Nahud’r era nomade, viveva in 
villaggi di tende che prendeva su e spostava secondo necessità. Ma 
quell’uomo dalla pelle nera e dai denti grossi e bianchi era stato 
educato in Aquilonia e Nemedia e altrove. Aveva visto le grandiose 
città di pietra con le alte guglie e le strade lucidate. Aveva visto la 
capitale di re Conan, Tarantia. Aveva osservato da lontano il 
palazzo e il salone reale e le torri di turchese e oro. 

E aveva scelto di non ritornare a quella vita, a quegli agi, dopo che 
Kern l’aveva salvato dalla schiavitù dei vanir. 

«Lo era davvero», confermò Daol, sebbene pure lui posasse per la 
prima volta lo sguardo su quelle rovine leggendarie. «Prima della 
rivolta». 

Dove - narrava la leggenda - Conan uccise il suo primo nemico (o 
uno dei primi). A malapena quindici estati e già grande quanto un 
uomo e abile con la spada come un uomo. Il leggendario guerriero 
aveva fatto parte di un grosso esercito che si era opposto 
all’invasione dal Gunderland, sollevandosi contro i coloni e i 
guerrieri che occupavano la robusta città fortezza. Arrivarono con 
fuoco e spade e muscoli. Se ne andarono soltanto quando l’ultimo 
colono del Gunderland fu ucciso o fuggì. 

Conan stesso uccise cinque valorosi nemici - No, dieci! Quindici! - 
e si diceva avesse recato la fiaccola che diede fuoco alle mura. 

Kern quasi pensava di udire gli echi distanti di quelle urla. I 
richiami degli uomini in battaglia. Una sciocchezza, naturalmente. 
Nessuno udiva gli echi di battaglia a tanti anni di distanza. Tuttavia 
qualcosa gli faceva rizzare i peli sulla nuca. E sebbene lui scrollasse 
la testa per riacquistare lucidità, vi fu di nuovo quel rumore, come 
il bruciare della fortezza originaria. 



Quale che fosse l’ origine di quel fastidio, una cosa era chiara. 
Venarium aveva ripreso a vivere. Come accampamento di vanir. 
Adesso non vi erano più di due o tre ripari a tettoia e una dozzina 
di semplici tende sul fianco della collina, ma Daol aveva già 
indicato altre venti... trenta zone di sottobosco sgomberato e di 
erbe calpestate dove i predoni vanir si erano accampati non molto 
tempo prima. 

«Sempre troppi», disse Daol. «Nel caso migliore, Kern, siamo in 
parità numerica». 

E la piccola banda era sopravvissuta tanto a lungo senza perdere 
altre vite umane solo perché avevano tutti operato assieme e con 
clan più grandi, ponendo il nemico in situazione di svantaggio. 

«Ho detto...» 

«Ti ho sentito, Daol». 

Kern diede un’occhiata al sole, oggi una macchia luminosa nascosta 
dietro una coltre di nubi bianche e sottili. Due ore al crepuscolo. I 
suoi guerrieri, accampati oltre l’altro lato della collina, erano 
stanchi e doloranti per la lunga corsa. Non poteva nemmeno 
aspettarsi la cavalleria di Aquilonia fino alTimbrunire. Troppo poco 
tempo per riposarsi per un combattimento. E lui aveva troppa fretta 
per rimandarlo di un giorno, o forse due, in attesa di rimettersi in 
formazione e riposarsi e pianificare. 

La Valle. E Grimnir. Quelle dovevano essere le sue priorità. 

Ma lasciare che i vanir riposassero comodamente e creassero un 
loro capo saldo per razziare e saccheggiare i villaggi di Cimmeria? 
Poteva lui consentirlo tanto facilmente? Perfino per un popolo che 
respingeva lui e i suoi guerrieri in quasi tutte le situazioni, tranne 
quando erano necessari? 

No. 

«Stanotte», disse. Incerto sul perché sentisse una disperata necessità 
di portare a termine questa cosa e procedere tanto rapidamente. Un 



istinto viscerale. E Kern aveva imparato a fidarsene. «Dovrà essere 
stanotte». 

Nahud’r si limitò ad alzare le spalle, come aspettandosi la chiamata. 
«Che faremo?» domandò. 

«Solo lo stretto necessario». Kern si spostò dal punto di 
osservazione, guardando prima l’uomo dalla pelle nera e poi Daol. 
«Con rapidità ed energia, e poi ci dirigiamo verso la Valle. Avremo 
bisogno degli uomini di Aquilonia. E di alcune tane di ragno di 
Ehmish». Continuò a fissare Daol. 

Il giovane spostò il proprio peso da un piede all’altro, in posizione 
accovacciata. «Qualcos’altro?» domandò. 

Kern sorrise divertito. «Sì». 

«Mi pareva». 

Nel buio della notte Kern e Reave guidarono il gruppetto di 
guerrieri alle pendici della collina su cui sorgeva Venarium. Kern si 
guardò indietro, verificando che Nahud’r e Ashul e Aodh si fossero 
messi a terra, in attesa dietro cespugli o annidati nell’erba alta. 
Reave gli assestò una pacca sonora sulle spalle. 

«Sanno che cosa fare», gli rammentò l’amico, con appena un soffio 
di forza dietro il respiro. La voce non arrivò più in là degli orecchi 
di Kern. «Non preoccuparti di loro. Preoccupati di noi se quel tuo 
lupo maledetto da Crom si avvicina ancora e attira sguardi da 
lassù». 

Kern annuì. Vedeva abbastanza bene alla luce della luna mezzo 
velata e aveva anche scorto Zampadighiaccio in precedenza, un 
buon quarto di giro della costellazione del Drago. Il lupo gigante 
adesso era poco più di un’ombra scura che scivolava sul fianco 
erboso della collina sulla loro sinistra. Una creatura grossa, 
certamente, di settanta chili di peso e di spalle ampie, ma la notte 
era casa sua. Il che era un bene e un male. Per l’animale era una 



cosa da nulla uscire allo scoperto al buio. Fortunatamente aveva il 
passo piuttosto lieve. 

«Mi occuperò io del lupo», promise Kern. «Ma tu vai piano con 
quel ringhio da orso». 

Reave non si preoccupava dei predoni vanir, lui lo sapeva. Al 
massimo un paio di quei guerrieri dai capelli di fiamma sarebbero 
stati accovacciati accanto alle braci morenti di un fuoco per 
cuocere. No. Il guaio era se lassù nell’accampamento vi era un 
guerriero Ymirish o (peggio!) uno stregone. Oltre a essere 
estremamente pericolosi di per sé, se i loro occhi dal fuoco dorato 
erano simili a quelli di Kern, avevano una visione notturna 
eccezionalmente buona. 

Ma Kern non riteneva che vi fosse uno stregone. Né qualche 
Ymirish nelle vicinanze. Non vi era un buon motivo, tuttavia, per 
dire perché, tranne la calma che era discesa su di lui. Avanzarono 
strisciando con cautela per qualche lunghezza. L’omone, pur 
sembrando un orso come talvolta la sua voce, si muoveva con la 
grazia prudente di un cervo. Lento. Silenzioso. E sempre chino per 
compiere un grande balzo in avanti. La sua spada grande cimmera, 
lunga quasi quanto era alto Kern, gli era allacciata alla schiena con 
l’impugnatura avvolta nella corda dietro la spalla sinistra. 

Kern si stese per tutta la lunghezza, col petto affondato sul terreno 
umido. In attesa. Non ci volle molto. E fu grato perché il primo 
momento in cui notò gli altri (il che voleva dire che anche i predoni 
vanir con ogni probabilità erano rimasti ignari) fu quando 
fendettero il buio quattro frecce dalla punta in fiamme, che gli 
lasciarono cicatrici fantasma sugli occhi nell’attraversare la notte 
bruciando a lungo e vividamente. 

Risuonò un grido di allarme quando una sentinella avvertì gli altri 
predoni che erano sotto attacco. Una seconda e una terza voce 
gridarono quasi contemporaneamente. Tre guardie 



nell’accampamento! Kern non aveva previsto che i nemici fossero 
tanto preparati. 

Tuttavia non avrebbe potuto spedire la squadra di Daol più lontano. 
Per come stavano le cose, due frecce non raggiunsero 
T accampamento dei vanir. 

Le altre due (e Kern era pronto a scommettere che queste fossero 
state scagliate da Brig Altolegno e Daol, i quali preferivano gli archi 
da guerra più forti e rinforzati usati anche dai vanir) colpirono due 
delle tende più in basso. Le punte infuocate schizzarono sul tessuto 
delle tende, appiccandovi fuoco, mentre da ciascuna di queste 
uscivano barcollando due guerrieri con le spade già snudate nei 
grossi pugni. 

Urla e imprecazioni squarciarono quella che era stata una notte 
silenziosa. Già vi era uno strimpellare di corde in risposta poiché gli 
arcieri vanir scagliavano nel buio i loro pesanti dardi a punta larga, 
alla ricerca degli assalitori. Kern non udì grida di sorpresa o di 
dolore e sperò che gli arcieri tirassero alla cieca, senza reale 
speranza di colpire alcunché. 

Per lo meno finché dalle pendici della collina non si levò la 
seconda raffica. 

Proveniva con traiettoria arcuata da un boschetto situato a un buon 
tiro di sasso attorno alla curva del fianco della collina. Lingue di 
fuoco seguivano come lucciole i dardi incendiari. Le quattro frecce 
si schiantarono in mezzo ai predoni sciamanti. Tre si conficcarono 
nel terreno umido e nell’erba. Una (per fortuna più che per 
intenzione) colpì il lato destro del petto di un predone dalle spalle 
larghe. 

Il vanir urlò di dolore, un grido che rapidamente si trasformò in 
terrore poiché la punta infuocata continuava ad ardergli contro la 
pelle e la corazza di cuoio, gocciolando come cera lungo la parte 
anteriore del torace e mescolando fuoco e carne e sangue. 



Adesso sì che gli arcieri vanir avevano un bersaglio da raggiungere. 
E tirando dal fianco della collina la loro gittata sarebbe stata 
maggiore. I loro archi risposero di nuovo, e questa volta una 
dozzina o più di frecce fendettero il boschetto. Kern cercò di 
immaginarselo: i dardi che attraversavano i tronchi sottili e i rami e 
(si sperava) colpivano la fortificazione improvvisata di scudi e 
strati di corteccia prelevata dagli alberi vicini, il tutto legato assieme 
con sottili lacci di cuoio e alcuni bastoni di sostegno. 

Sufficiente per dare qualche possibilità a Daol e a Brig e agli altri. 

Vi furono urla in lingua del Nordheim e in cimmero scorretto. 
Imprecazioni rivolte contro rimboscata. Richiami d’aiuto, e inviti a 
tagliare teste! Kern osservò, ma non vide nessuno dei suoi fratelli 
Ymirish a radunare i vanir. Nessuno dei fedeli di Grimnir. 

Una buona cosa, altrimenti il contrattacco si sarebbe predisposto 
con maggiore rapidità e organizzazione. Per come stavano le cose, 
un gruppo troppo numeroso per sentirsi a proprio agio si lanciò giù 
per la collina. Omoni che brandivano scuri d’arme e spadoni, uno 
con un elmo provvisto di corna le cui punte arrivavano al di fuori 
dell’intera larghezza delle sue grosse spalle e un arco da guerra con 
cui tirava con velocità incredibile (incoccare, tendere, mirare, 
scoccare!) mandando un dardo dopo l’altro giù per la collina e 
dentro il boschetto protetto dove gli amici di Kern potevano fare 
ben poco tranne accovacciarsi e cercare di superare indenni 
l’assalto. 

«Adesso», sussurrò Kern, vedendo quanto i predoni si fossero 
avvicinati al boschetto. 

Un arciere si sporse da un lato, tirò basso sul terreno, quindi tornò 
a raggomitolarsi dietro gli alberi e la fortificazione ancora prima che 
la freccia raggiungesse un bersaglio. 

Si conficcò nella coscia carnosa di uno dei guerrieri all’attacco, 
gettandolo a terra con un urlo ferito. 



Adesso. Adesso. Kern si sollevò mettendosi accovacciato, pronto a 
gettare al vento il suo piano e accorrere in aiuto dei suoi amici. 
«Adesso». 

Un predone caduto fra i sette... otto... nove... Smise di contare 
quando il tambureggiare di zoccoli di cavallo finalmente rimbombò 
come un tuono artificiale. Le frecce incendiarie erano state qualcosa 
di più che un metodo per attirare 1’ attenzione dei vanir. Erano state 
anche il primo di vari segnali. In questo caso, per dire a Strom e ai 
suoi due ufficiali di cavalleria di spronare i destrieri e accorrere da 
molto più indietro (dove i cavalli non sarebbero mai stati scorti o 
uditi). Quando irruppero tuonando sul campo di battaglia, il primo 
grosso gruppo di vanir aveva quasi raggiunto gli arcieri di Kern. 
«Quasi» voleva dire a buoni venti passi di distanza. 

Confidando nel fatto che i cavalli mantenessero un punto 
d’appoggio sicuro, Strom e Valerus e Niuss avevano recuperato la 
distanza e avanzavano rapidamente con le lance inclinate in avanti e 
in piena carica. L’arciere vanir con l’elmo dalle corna incredibili 
riuscì a tirare una volta sola e scoccò con appena un po’ troppa 
fretta. Invece di colpire il cavallo sull’ampio petto o sul grosso 
collo, il dardo si schiantò e si scheggiò sul rivestimento dello scudo 
a goccia di Valerus. 

Quindi il cavaliere irruppe nel gruppo disorganizzato di vanir, 
abbattendone almeno due sotto la lancia dalla punta affilata, e un 
terzo sotto gli zoccoli ferrati del cavallo castrato di colore nero 
carbone di Strom. I cavalli a malapena fecero una pausa, e i 
cavalieri fecero forza sulle redini per far girare rapidamente le 
cavalcature lungo l’altro lato della collina, lontano da Kern e dal 
suo gruppetto. 

Non abbastanza rapidamente. Uno spadaccino portò un colpo, 
infliggendo un taglio sanguinoso a un fianco possente del cavallo 
castrato e alla gamba di Niuss. Inoltre Kern non si era reso conto di 
quanto sarebbero state allo scoperto le loro schiene dopo avere 



ruotato per girare, e si aspettava che l’arciere facesse cadere di sella 
uno di loro. 

Fu allora che notò che il guerriero travolto sotto gli zoccoli di 
Strom era l’arciere dalle grandi corna. Il veterano probabilmente 
aveva riconosciuto la minaccia e aveva deviato il cammino proprio 
per evitare di prendere un dardo nella schiena. 

L’intero fianco della collina era un pandemonio. Alcuni vanir 
corsero scioccamente dietro ai cavalieri, e soltanto uno o due 
avanzarono incespicando per conto loro verso il boschetto, che si 
animò quando gli arcieri cimmeri scattarono verso un tratto di 
foresta più fitto. 

Daol, un’ombra flessuosa nella notte, abbatté il primo vanir con 
una freccia alla gola. Brig (Kern ne era certo) colpì il secondo. 
Hydallan oppure Ossian mancarono il loro. 

Le grida di allarme e l’improvviso nuovo inseguimento degli arcieri 
corrispondevano precisamente ai piani di Kern, anche se per il 
momento lo lasciarono con una fitta allo stomaco e una vampata 
gelida sulla nuca. In ogni piano d’attacco vi erano momenti in cui 
montava il pericolo per una persona o per l’altra. In questo 
momento gli arcieri erano esposti al massimo, con spadaccini che 
accorrevano dietro di loro e due gruppetti di arcieri sul fianco della 
collina a tirare, avanzare, tirare di nuovo, scagliando attorno a sé 
dardi letali. 

Ma Kern contava quattro uomini. E quando raggiunsero il margine 
della foresta un attimo dopo, ancora quattro. 

Diede a Reave una gomitata nel fianco. «Ma». E afferrò le due 
fiaccole spente che erano stese accanto a lui. 

Come due lupi all’assalto che si slanciassero fuori da un’imboscata, 
lui e Reave balzarono in avanti e corsero su per il fianco della 
collina in posizione angolata rispetto a quelli che scendevano. 
Suddividendo la loro concentrazione fra i cavalieri e gli arcieri in 



fuga, nessuno dei vanir pensò di controllare se vi fosse un terzo o 
perfino un quarto gruppo. 

Chini sopra il terreno, recando ciascuno un paio di fiaccole spente 
su manici lunghissimi, girarono attorno a un’ampia macchia di 
arbusti spinosi e cespugli di bacche in fiore, quindi balzarono fra le 
tende dell’ accampamento dei vanir. Naturalmente i predoni non si 
erano fermati a spegnere i due fuochi appiccati dalle frecce 
incendiarie. Che cos’erano due tende quando vi era sangue da 
versare? Ma Kern potè far buon uso di quelle cataste di legno e 
tessuto in fiamme infilando tra le fiamme le estremità delle due 
fiaccole e facendo loro prendere fuoco. Reave fece lo stesso. Poco 
più di fascine di ramoscelli ed erba secca, legate con robusti lacci di 
cuoio e spalmate con un po’ di grasso rancido, le fiaccole presero 
rapidamente fuoco e arsero vivide. 

Kern e Reave corsero di tenda in tenda, infilando le fiaccole nei 
piccoli ripari, dando fuoco a coperte e stuoie di feltro. Dove 
poteva, Kern si metteva in mezzo a due ripari vicini e usava 
entrambe le fiaccole contemporaneamente. Altre sei tende in 
fiamme. . . sette. L’acre fetore di lana bruciacchiata era intenso. 

Otto. 

Poi arrivò Nahud’r, che afferrò Kern per il mantello, trascinandolo 
verso una delle strutture a tettoia dove i vanir avevano accumulato 
gran parte delle provviste comuni. «Da questa parte!» disse, più 
insistente di quanto Kern rammentasse di averlo mai visto. 

Oppose resistenza, ma solo per un attimo. Consentì all’amico dalla 
pelle scura di trascinarlo oltre alcune tende perfettamente a posto. 
«Tu dovevi aspettare giù dalla collina per coprirci la fuga!» 

«Questo fanno Aodh e Ashul. Provviste!» 

Avevano il cuore in gola. Da un momento all’altro i vanir 
avrebbero visto il loro accampamento dato alle fiamme alle loro 
spalle. 



Gli arcieri si erano infilati in una tana di ragno, una coperta 
appositamente predisposta con una copertura di foglie e rami ed 
erbe alte, sostenuta da lunghi ramoscelli di salice in modo che una 
volta infilatisi sotto quella copertura gli uomini sarebbero stati 
istantaneamente nascosti alla vista. Poi i guerrieri e gli arcieri 
avrebbero notato che i cavalieri non erano ritornati. Si sarebbero 
guardati attorno. 

«Ci vorrà troppo per darle alle fiamme». 

Kern agitò le fiaccole ardenti dentro una tenda nei pressi. La 
copertura di feltro prese fuoco subito, e le fiamme lambirono il 
sottile palo di sostegno. Due giorni prima tutto sarebbe stato troppo 
umido per prendere fuoco. Una giornata di bel tempo e 
P accampamento organizzato dei vanir rendevano più facile il 
compito. 

Ma lo shemita trascinò ugualmente Kern verso la struttura di legno. 
Infilando una mano nella grossa borsa alla cintola, ne estrasse un 
sacchetto grande quanto un pugno. Slacciò l’apertura e mise dentro 
due dita, venendone fuori con una bella dose di polvere fine. 

«Dato sciamano. Capito?» 

Kern se ne rammentò. La polvere che lo sciamano di Callaugh 
usava per far ardere più vividamente e più a lungo le fiaccole. E 
renderle più calde. Nahud’r ne aveva raccolto una piccola 
provvista, a quanto pareva, con la benedizione dello sciamano. Le 
tettoie non erano coperte di paglia, ma il legno non era troppo 
grosso. Con un po’ di aiuto, potevano venire accese e ardere bene. 
Kern prese la decisione subito, confidando nel fatto che Nahud’r 
sapesse quello che stava facendo. A lui sembrava fin troppo simile 
alle malefiche stregonerie usate dagli Ymirish di Grimnir. Ma se lo 
shemita era sicuro . . . 

«Reave! Le provviste. Bruciale!» 

Il suo amico non mise nemmeno in discussione il cambiamento di 
piano, ma si volse subito verso la tettoia più vicina e infilò tra i 



rami le sue fiaccole, trovando perfino un mucchietto di tela da 
incendiare. Kern, nel frattempo, aveva attizzato delle fiamme in 
basso sulla tettoia. Nahud’r aggiunse un pizzico di polvere dello 
sciamano, e le fiamme subito danzarono più intense. Ma non 
abbastanza. 

Tessuto! 

«Le tende! Prendi il feltro!» 

Corse verso la più vicina tenda incendiata. Usando le fiaccole dal 
manico lungo, le infilò sotto la stoffa ardente e le trascinò verso la 
tettoia. Una spinta laterale scagliò il fuoco proprio nel mezzo, 
appiccandolo alle vettovaglie avvolte in incerate e cuoio, a cinture e 
stivali e a una grande quantità di pellicce. Ad armi dai manici di 
legno. 

Poteva bruciare tutto. 

Nahud’r entrasse un pizzico più grande di polvere dello sciamano, 
ancora con prudenza riguardo a ciò che avrebbe potuto fare, e la 
gettò in quello scompiglio ardente. Le fiamme si ravvivarono 
subito, vivide e dolorose, e abbastanza calde da dar fuoco 
rapidamente anche al tetto del riparo. Questo sì che avrebbe attirato 
l’attenzione. Ancora più velocemente di quanto lui pensasse. 

«Kern! Arrivano!» 

Un’occhiata giù dalla collina lo confermò. Vi erano diversi vanir 
che tornavano di corsa da dove erano venuti, urlando per l’attacco 
al loro accampamento. I più vicini erano gli arcieri, purtroppo. E 
questo voleva dire che loro non avevano più tempo. 

Mentre Nahud’r scattava verso Reave, per gettare della polvere in 
quel fuoco, Kern si mise davanti al riparo a tettoia, sollevando 
sopra la testa le fiaccole ardenti. Illuminato da dietro dal fuoco, con 
le fiaccole che scoppiettavano in aria, Kern rappresentava 
chiaramente una sfida. La prima freccia si conficcò con un tonfo 
nel palo di sostegno del riparo incendiato. Una seconda penetrò nel 
terreno proprio ai piedi di Kern. 



«Sono vicini», urlò, scagliando le fiaccole in due tende ancora non 
incendiate mentre seguiva Reave e Nahud’r fuori 
dell’ accampamento. 

«Già, e tu non potevi pensarci prima a usare le tende per attizzare 
rincendio grosso?» urlò di rimando Reave. 

«Io non sono Conan», rispose Kern gridando. D’altronde, chi mai 
lo era? 

I tre uomini scesero di corsa incespicando per il fianco della 
collina, decisamente in un’altra direzione rispetto ai vanir in arrivo. 
Quasi tutti i nemici stavano tornando indietro, adesso, ma verso 
l’accampamento per salvare e difendere quel poco di cui potevano 
ancora preoccuparsi, anziché verso i tre uomini in fuga. Alcuni 
predoni giù sulle pendici della collina, tornando indietro dal 
tentativo ormai abbandonato di intrappolare gli arcieri in fuga, si 
avvicinarono con l’intento di bloccarli. 

Due, ne contò Kern. E li osservò superare di corsa il punto in cui 
lui e Reave e Nahud’r si erano nascosti in precedenza. 

Dove Aodh e Ashul emersero come spiriti vendicatori dei cimmeri 
che un tempo combatterono e morirono a Venarium. Le loro spade 
scattarono basse e malefiche, azzoppando i due uomini prima che si 
rendessero conto di essere attaccati. Aodh sistemò in fretta il suo, 
trapassandogli il cuore e inchiodandolo a terra. Ashul balzò sul suo, 
con la lama che si alzava e si abbassava, si alzava e si abbassava. 

E poi non vi fu più nessuno a opporsi. Nahud’r era quasi perso nel 
buio. Reave rimase leggermente indietro rispetto a Kern 
nell’ allontanarsi di corsa dalla collina entrando in una macchia di 
alberi radi, ma tenne il passo. E se tutti gli altri ne fossero venuti 
fuori bene, Aodh e Ashul si sarebbero defilati tornando indietro a 
recuperare i quattro arcieri nascosti nelle loro buche mimetizzate, e 
gli altri avrebbero abbandonato le loro postazioni di ripiegamento, 
senza che vi fosse stato bisogno di loro. 



Non troppe uccisioni questa notte. Ma sufficienti. Sufficienti in 
confronto all’assenza di feriti o morti tra i guerrieri di Kern. Così 
sperava lui. E si erano lasciati dietro un caos e un sicuro nuovo 
capitolo nelle leggende che circondavano Venarium. Nuovi echi, da 
rincorrere negli anni, di battaglie e di morte. Una sensazione che 
avrebbe dovuto lasciare soddisfatto Kern. 

Però restava da scoprire che genere di echi avrebbe lasciato 
Grimnir per lui all’interno della Valle di Conall. 



IO 


L e pianure del Crostone davano a Kern l’impressione di 
essere allo scoperto, come un insetto sorpreso su una 
griglia per focacce, mentre osservava diverse leghe di 
territorio aperto e vulnerabile. Il suo branco in spostamento rapido 
si era incuneato a est da Venarium, sotto la massiccia vetta del Ben 
Morgh e le colline pedemontane meridionali, che alla fine si 
innalzavano (non molto lontano verso nord) formando i Denti 
occidentali della Valle. 

Un tavoliere, questo territorio. Le pianure si innalzavano in grandi 
steppe dal vicino Gunderland verso il palcoscenico di Crom, la 
regione montuosa della Cimmeria. Sentieri di roccia graffiante 
giravano attorno a distese fangose cotte dal sole estivo e 
ammorbidite dal disgelo invernale. Altopiani spazzati da 
inondazioni con pozze costanti di acque fangose agitate dal vento 
sorgevano flagellati sotto venti aspri e pungenti che irrompevano 
dai Denti occidentali della Valle. 

Kern e i suoi guerrieri si inerpicarono sui fianchi scoscesi di una 
bassa cresta e scoprirono un altro altopiano ampio e piatto dove 
chiunque - membro del loro clan o vanir o guerriero del sud 
(probabilmente del Gunderland) - avrebbe potuto scorgerli dal lato 
opposto. Vederli. Nascondersi dietro una sporgenza di sassi o 
avvicinarsi dietro uno dei bassi terrapieni da battaglia per aspettarli. 
Per prepararsi ad attaccare. 



Lo stropiccio degli stivali di cuoio sulla roccia talvolta gli sembrava 
simile al raschiare breve e stridente delle lame durante raffilatura. 
«Territorio di morte», lo definì Hydallan, strabuzzando gli occhi per 
vedere lontano. 

Valerus stava strigliando il cavallo con un panno sbrindellato. 
Adesso si interruppe. «Perché?» 

La piccola banda si era fermata a mezzogiorno per un pasto a base 
di manzo essiccato e focacce stantie che sapevano più di grasso 
vecchio che dell’originaria farinata d’avena. Il vecchio cacciatore 
spezzettava il cibo in piccoli bocconi con le mani che gli tremavano 
leggermente, notò Kern, poiché l’età e il viaggio duro lo 
logoravano. Ma aveva ancora buon acciaio nella spina dorsale e 
forza nelle gambe, poiché teneva il passo imposto da Kern nel 
percorso da Venarium verso le distese meridionali della Valle di 
Conall. 

«Terreno aperto e poco da cacciare. Ancora peggio per coltivare. 
Troppo sangue inzuppato qui dentro». 

Il cavaliere portava all’indietro sulle spalle il cappuccio di maglia di 
ferro. Si passò le forti dita nei folti riccioli biondo-rossicci che gli 
stavano appiccicati alla testa. «Sangue?» Valerus era più curioso 
degli altri due di Aquilonia, e spesso si univa alle conversazioni. 
«Sangue», disse Wallach Barbagrigia. Si era tolto dal moncone del 
braccio sinistro la manichetta di cuoio, e Brig Altolegno lo aiutava a 
sfilare il panno macchiato avvolto sulla ferita ricoperta di croste. 
«Molti membri dei nostri clan sono morti qui. E anche gente del 
Gunderland. Pitti. Gente della Marca Occidentale. Di Aquilonia». 
Wallach non si era mai fidato completamente dei cavalieri e ci 
teneva a far notare i suoi sospetti quando era possibile. 

«Quando re Conan ha invaso la Cimmeria, ha costruito i primi forti 
sul Crostone». 

Valerus spostò il peso da un piede all’altro. «L’ Aquilonia non ha 
invaso. Noi abbiamo colonizzato la frontiera per aiutare a 



mantenere la pace e proteggere le vie commerciali. E stato un bene 
per tutti». 

Kern trangugiò il resto del suo cibo, inghiottendolo senza sentirne il 
gusto. «E avete ritirato i soldati quando sono arrivati i vanir? 
Lasciando scoperte le pianure meridionali?» 

«C’erano. . . problemi , in patria». 

Problemi. Kern si leccò le dita alla ricerca delle ultime briciole e 
stuzzicò un pezzo di cartilagine che aveva fra i denti. Anche i 
cimmeri conoscevano dei problemi. E sapevano che quando l’aiuto 
di re Conan sarebbe stato gradito, il lontano sovrano di Aquilonia 
aveva voltato le spalle alla sua gente. Di nuovo. Così almeno 
sembrava quasi a tutti. 

Si alzò in piedi, volgendosi a nord-est, dove i Denti occidentali e le 
montagne del Fiume Nevoso incominciavano a richiudersi sulla 
Valle di Conall. Una folata di vento gli agitò i capelli biondo 
ghiaccio portando con sé l’odore di fango vecchio e di erba nuova. 
Un brivido gli tese i muscoli mentre lui misurava le leghe davanti a 
sé. Un’altra giornata. Forse due. Nelle sue ventitré estati, Kern non 
aveva mai viaggiato tanto a sud. Fino a questo inverno disperato 
non si era mai spinto a più di una settimana di viaggio da Gaud. 

I cimmeri non ricercavano i cambiamenti. Ma sapevano come 
affrontarli. 

Di solito con una grossa lama. 

Non ci fu bisogno di proclamare la fine del riposo meridiano. Non 
fu dato alcun ordine. I guerrieri già stringevano straccali e fibbie. Si 
gettavano sulle spalle le imbracature dei giacigli. Daol ed Ehmish si 
erano già spinti avanti, per compiere subito un balzo nella tappa 
successiva della loro corsa. Con gli archi pronti, caso mai della 
scarsa selvaggina attraversasse il loro cammino. Gli altri presero a 
sistemarsi in una fila lunga e irregolare. 

Reave, Desagrena e Gard Martellonemico partirono strascicando i 
piedi. 



Il vecchio Finn e Mogh si incamminarono assieme zoppicando. 
Uno soffriva per il rigonfiamento gottoso al ginocchio sinistro, 
Faltro per la freccia che l’aveva colpito all’anca prima di Venarium. 
Nahud’r aspettò Kern nei pressi. Con la pelle scura esposta al vento 
e i suoi consueti involucri appesi al collo, sembrava assaporare 
l’aria. Il bianco degli occhi era luccicante e vivace. 

Ashul, l’altra donna della piccola banda di Kern, offrì ad Aodh una 
mano per alzarsi. Aveva i capelli annodati in una coda di cavallo 
lunga fino al fondoschiena, che le ondeggiò e danzò come un 
serpente quando lei si mise a trotterellare in scioltezza. Kern notò 
un barlume di rosso nelle lunghe trecce scure. Un po’ di sangue 
vanir del lontano passato che si faceva notare. 

«Come fai questa cosa?» 

Di nuovo Valerus. Conduceva il cavallo accanto a Kern mentre 
Strom e Niuss montavano in sella e facevano assumere ai loro 
destrieri un ambio sciolto. Avanzando. 

Niuss aveva ancora la gamba bendata per la ferita che aveva subito 
a Venarium, ma per fortuna il taglio non era profondo né in 
suppurazione. Non ancora. Il suo cavallo aveva una lunga cicatrice 
da bruciatura lungo il tronco, dove i cavalieri avevano cauterizzato 
l’emorragia. Valerus studiò l’andatura dell’animale, quindi diede 
una pacca al grosso collo del proprio cavallo, come grato perché 
non era stato quest’ultimo ad essere tenuto giù mentre un coltello 
incandescente gli veniva sbattuto contro la ferita. 

L’animale era enorme visto da vicino, ben diciassette palmi fino alle 
spalle muscolose, che Valerus aveva chiamato «il garrese». Dal 
tronco imponente e dai grossi muscoli, avrebbe potuto nutrire la 
banda di guerrieri per una settimana, come minimo. Odorava di 
erba secca e di sudore fresco. Un odore stantio. E di paura. Anche 
se Zampadighiaccio non si vedeva né se ne sentiva l’odore. Kern si 
domandò se nemmeno all’animale piacessero quelle pianure aperte. 
Un naturale istinto di fuga. 



«Faccio che cosa?» domandò finalmente. 

Valerus con un cenno del capo indicò il luogo in cui avevano 
mangiato. I pochi guerrieri che erano partiti alla spicciolata davanti 
a loro. Una rapida occhiata indietro a Ossian, Hydallan e Garret, 
che avrebbero composto la retroguardia. «Tu viaggi in maniera più 
rapida ed energica della maggior parte delle compagnie a cavallo. 
In piedi prima dell’alba. Sì e no un riposo fino al tramonto. E noi 
incalziamo i nostri cavalli per tenere il passo». 

La lingua di Cimmeria dell’uomo stava migliorando molto. Assai 
chiara, seppure parlata con un cadenzato accento di Aquilonia. 

Kern frenò la propria andatura per camminare con Valerus per il 
momento. Nahud’r avanzò a lunghi passi non troppo lontano, e 
Ossian si avvicinò da dietro. 

«Noi corriamo forte perché dobbiamo», disse finalmente. «Spesso 
è così che vanno le cose qui. Cadere sette volte, rialzarsi otto». 
Dietro, Ossian grugnì la propria approvazione per il proverbio 
cimmero. «Se smettiamo di correre, moriamo. Tu domandi come 
facciamo». Si fermò, avvolse il cavaliere nel suo freddo sguardo 
dagli occhi di lupo. «Io domando perché non fate così anche voi». 
«Non lo so», ammise Valerus. 

L’uomo di Aquilonia indietreggiò verso il fianco del suo destriero e 
scivolò in sella, stando attento alla lancia legata al fianco del 
cavallo. 

«Ma sto imparando», disse. «Cadere sette volte, rialzarsi otto». 
Valutò le parole, come assaporandole per la prima volta, annuì, 
quindi spronò il cavallo per raggiungere i suoi compatrioti. 

«La mia domanda», disse Ossian, arrivando a spalla a spalla con 
Kern dall’altra parte rispetto a Nahud’r, «è: noi ci dirigiamo a nord. 
Perché i cavalieri sono ancora con noi?». 

Kern si chiedeva la stessa cosa fin da quando gli uomini di 
Aquilonia si erano uniti a loro a Callaugh. Nahud’r, però, aveva 
un’idea. 



«Cercano», disse in lingua di Aquilonia. Lo shemita dalla pelle 
scura capiva la lingua cimmera, ma raramente la parlava. 

«Che cosa?» domandò Ossian. 

Lo shemita alzò le spalle. «Quale è, non ancora trovato». Quindi 
tirò su le pieghe del suo scialle, schermando la parte inferiore del 
volto dal vento tagliente. Quando ebbe finito, nel copricapo così 
avvolto si vedevano soltanto gli occhi. La sua voce era solo 
leggermente attutita quando soggiunse: «Anche noi non ancora 
trovato». 

Kern annuì. Era sicuramente vero. 

Anche se sarebbe stato utile se lui avesse saputo dare un nome a ciò 
che cercava personalmente. La sua collera e le sue frustrazioni gli 
sarebbero state molto più utili. Avrebbe perfino saputo, allora, 
quando avesse raggiunto la fine. 

A meno che anche questa non arrivasse con una grossa lama. 
Trovarono Tinsediamento massacrato non molto prima del 
tramonto, quando le ombre si allungavano verso oriente, e il 
piccolo branco si spostava a nord lungo le pendici di un’altura 
scoscesa, sperando di trovare una mulattiera prima che la notte 
calasse come un’incudine sul Crostone. 

Nubi scure si ammassavano a nord e a ovest. Kern le osservava con 
uno sguardo inquieto. Neri cumuli a nord, gonfi di pioggia o forse 
di neve tardo -primaverile pronta a scendere sugli Eiglophiani e 
nella Valle di Conall. La coltre a occidente pareva piuttosto di 
cumulonembi, scuri e fuligginosi ma senza quell’aspetto gravido di 
precipitazioni intense. Le nuvole si accumulavano nel cielo terso a 
sud e a nord, come se Venarium bruciasse (ancora) e il fumo si 
raccogliesse in una massa compatta. 

Era in arrivo il maltempo, da una direzione o dall’altra, e tutti loro 
lo sapevano. L’aria era pungente e fredda, tesa in vista di una 
nuova tempesta. Faceva battere i denti e stanava selvaggina grande 
e piccola poiché gli animali si agitavano prima del crepuscolo. Brig 



Altolegno con il suo arco intascò un paio di marmotte, e Daol due 
coppie di quei conigli grandi e magri piuttosto comuni sulle 
pianure. Anche Zampadighiaccio cacciava. Due volte Kern 
attraversò un terreno di caccia pieno di sangue e pelliccia attorno a 
una carcassa mezzo divorata. Altre due volte vide effettivamente il 
lupo gigante, che non si allontanava mai tanto su quelle pianure 
aperte da non poter essere scorto mentre si muoveva a grandi balzi 
su un lato o sull’ altro. 

Ehmish (sotto gli occhi e E addestramento di Hydallan) aveva 
effettivamente scoperto e rintracciato un alce maschio. Ci volle 
metà branco per circondare l’animale, spingerlo contro la scarpata, 
mettergli tre frecce in corpo e infine seguire la sua pista di sangue 
lungo un torrente di acqua gelida gonfiato dalle piogge, mentre 
l’alce si contorceva e avanzava spruzzando sul letto roccioso. Col 
sangue in fermento per l’inseguimento, Ehmish corse avanti con 
Daol mentre Kern e Gard Martellonemico e alcuni altri avanzavano 
trotterellando a un passo adatto a conservare le energie. Non 
vedevano alcun motivo per affrettarsi. Kern non voleva perdere il 
resto della banda, restando indietro. 

Fu per questo che doveva ancora superare alcune svolte decise 
quando udì l’urlo di Ehmish, di emozione o di paura. E la voce di 
Daol che si alzava a chiamare gli altri. 

Avanzando di corsa, schizzando nell’acqua fredda e poco profonda 
del torrente gorgogliante, Kern udì lo spruzzare e il martellare 
dell’acqua prima ancora di vedere la piccola cascata. Una caduta di 
acqua schiumante che si schiantava sul fianco della scarpata, 
riempiendo l’aria di una fredda caligine grigio argento. L’acqua si 
riversava in una grossa pozza in mezzo a macigni dai margini 
arrotondati e argilla rossa, alimentando un torrente fangoso. 

Il torrente si perdeva in lontananza, percorrendo il margine della 
scarpata e deviando a sud verso il Gunderland, serpeggiando 
attraverso l’insediamento che era meno di un villaggio ma 



evidentemente non qualche genere di accampamento di nomadi. 
Piccole baracche, alte sì e no come Ehmish, il quale era in piedi 
sopra il primo di molti cadaveri, perso nella sua revulsione e nel 
suo dolore. Ciascuna abitazione era grande appena a sufficienza 
perché una o due persone strisciassero dentro a cercare riparo, 
coperta da erba fitta e impiastricciata di fango lungo le pareti. 
Alcune baracche avevano le pareti sfondate, un lavoro facile con 
una spada pesante o una scure d’arme. Più semplicemente era stato 
strappato via il riparo della porta: coperte di lana, imbottiture di 
feltro. 

Kern passò accanto a Ehmish sfiorandolo e andò a ispezionare la 
prima baracca, una di quelle sfondate, e vide dentro il corpo fatto a 
pezzi e insanguinato di un guerriero. Capelli neri come il carbone. 
Il kilt tinto di rosso e decorato con la pelliccia maculata di una 
pantera di montagna. 

Fronte rugosa e occhi blu, dovette indovinare. Il viso dell’uomo era 
stato lacerato. 

Un cimmero. 

«Sangue di Crom», disse Hydallan. Sputò di lato. 

«Non è stato Crom a far questo». 

Gli altri si dispersero attorno ai margini del villaggio- 
accampamento. Gard Martellonemico avanzò per distogliere lo 
sguardo di Ehmish dalla donna stesa scompostamente ai suoi piedi 
nella vergogna e nella morte. Il giovane aveva gli occhi spalancati e 
la bocca disposta in una linea dura e irosa. Le mani strette a pugno 
ai fianchi. 

Con riluttanza, pareva, Gard lo trascinò verso il torrente, dove 
l’alce inseguito era crollato a metà di traverso, formando una 
piccola diga. L’acqua si riversava fuori ai lati del torrente, creando 
una pozza fangosa prima di trovare il letto più a valle. I due insieme 
trascinarono avanti lentamente il grosso animale, verso l’ombra del 



dirupo, tirandolo per l’impressionante palco di corna. Sei punte: un 
maschio di tre anni. 

Carne buona. Una distrazione ancora migliore. 

Quando li raggiunse il resto del branco, con i cavalieri a guidare 
altri dieci guerrieri a piedi, Kern aveva ormai percorso e 
ispezionato il minuscolo insediamento. Contando dodici morti. 
Tutti uccisi con facilità. Decapitati, a volte. Di solito feriti 
gravemente e lasciati a dissanguarsi sul terreno brullo. 

Reave si era attardato nella caccia e fu uno degli ultimi ad arrivare. 
L’omone si avvicinò a passi pesanti con la spada grande in mano e 
gli occhi accesi di furia. A quanto pareva gli era giunta notizia 
attraverso Gard o Daol. Kern non sapeva con certezza chi fosse 
rimasto e chi tornato indietro a condurre lì gli altri. 

Ciò che Reave pensava di poter fare per questa gente adesso Kern 
non riusciva a immaginarselo. E nemmeno Reave, che si risistemò 
la spada dietro le spalle. Si avvicinò a Kern, apparentemente senza 
sapere che cosa dire. 

«Acqua dolce», disse Kern, indicando con la testa la cascata. E 
Finterò insediamento era infilato sotto la scarpata, protetto come 
mai era possibile sulle pianure del Crostone. «Un certo riparo. Una 
buona ritirata su per la parete del dirupo, avendone il tempo». 

Ai cimmeri sarebbe sembrata facile l’arrampicata. Roccia viscida 
per l’acqua o no, con quel genere di appigli per le mani che Kern 
scorgeva, perfino il ragazzo più scarno sarebbe scappato su per la 
parete del dirupo come un ragno. 

«Non ne hanno avuto. I vanir devono essere arrivati loro addosso 
di notte. Può darsi che avessero qualcuno sulla cima del dirupo». 
Ai piedi del dirupo vi erano alcune pietre staccate e un cadavere. 
Piuttosto facile staccarli dalla parete. 

Dodici corpi. Uomini e donne. Due giovani magri. Un bambino di 
non più di cinque estati. La vita dura. Le condizioni 
dell’insediamento. Daol vedeva dove stava arrivando Kern. 



«Profughi. Reietti, o semplicemente in fuga». I suoi occhi erano 
fessure sottili. La voce era rauca per la collera intensa. «Non sono 
scappati abbastanza. Non volevano lasciare la Cimmeria. Per Crom, 
potevano scegliersi ben pochi luoghi più desolati di questo!» 

«Tutti morti?» domandò Strom. 

Il cavaliere non era smontato di sella. Valerus invece sì, e stava 
aiutando Gard Martellonemico ed Ehmish a scuoiare Talee, 
mettendosi di buona lena a tagliare via carne e grasso e alcuni 
buoni pezzi di pelle. 

Kern annuì. «Direi di sì. Ho trovato una ragazza nascosta dietro la 
cascata. Si nascondeva ai vanir. Per non essere svergognata da loro. 
Ma lì dietro doveva fare freddo. Troppo freddo, per troppo 
tempo». Nessuno guardò la cascata. Nessuno voleva vedere. 

«Hanno combattuto. Ho trovato un solo vanir morto. Ma non 
hanno combattuto bene, né insieme». Ricostruì a mente il 
combattimento, più volte. Cercando di capirlo. Di imparare 
qualcosa. 

«Quasi tutti i guerrieri che non sono morti alTaperto si sono 
rifugiati in una baracca. Gli dava la possibilità di usare le armi 
contro un nemico per volta. Ma i predoni si sono lanciati nelle 
baracche anche da dietro». 

Non avevano avuto scampo. 

Ed era proprio ciò che Kern sperava di imporre ai vanir che 
razziavano e devastavano la Cimmeria. Morte. E senza scampo. Udì 
il richiamo della furia sanguinaria martellargli negli orecchi. La sete 
di vendetta per questo massacro. Un fremito di furia sostituì il 
consueto freddissimo contatto delTinverno che spesso gli 
suppurava alTinterno. Gli era stata data la possibilità di scappare e 
T aveva rifiutata. Preferiva la caccia. Il cammino infinito che si era 
scelto e che avrebbe condotto soltanto ad altro spargimento di 
sangue e ad altro dolore. Allora in che modo lui era diverso dai 
guerrieri del nord? 



Forse lui non apparteneva più alla Cimmeria. Forse non vi era mai 
appartenuto. Ma rifiutava la parentela con i guerrieri del nord, 
certo, con ogni briciolo del suo essere. Sangue di Ymir o no. 

Vi erano disgrazie peggiori dell’essere un reietto. 

«Kern?» domandò Reave, poiché il silenzio si faceva lungo e 
sottile, come la lama di un pugnale. 

Kern annuì. «Fate a pezzi quell’animale e impacchettate la carne. 
Tirate via le ossa più grandi. Tagliate a listelli la pelle e raschiatela e 
arrotolatela, per adesso». 

Si avvicinò alla donna morta sopra cui si era fermato Ehmish e con 
lo stivale le richiuse le gambe. Reave lo raggiunse per aiutarlo, 
prese un braccio e Kern l’altro. Insieme sollevarono facilmente 
quel corpo straziato e lo trasportarono verso una delle baracche 
vuote e intatte. 

«Portateli dentro le baracche e ricomponeteli. Abbattete una parete 
per coprire l’ingresso. Lasciamo che gli animali necrofori lavorino 
per procurarsi il cibo. Noi saremo sull’altopiano successivo prima 
del buio», promise. 

Guardò verso nord e verso est. Qualcosa lo attirava. Lo invitava a 
procedere in maniera più rapida ed energica. Lo avvertiva che era 
già troppo tardi. 

«Non restiamo qui». 



U n vento freddo e pungente sferzava il terreno, piegando 
l’erba alta e scuotendo gli alberi intorno a Venarium. 
Lodur percorreva a lunghi passi le pendici della collina, 
sotto la cittadella fortificata in rovina. Masticava rabbia. Si sentiva 
addosso dodici paia di occhi, tutti ricolmi di odio e di paura. I suoi 
subalterni, che attendevano sul fianco della collina in mezzo 
all’ accampamento in rovina con le tende e i ripari delle provviste 
bruciati. Bloccati sul posto dal suo comando. 

La notte giungeva rapida, ma i suoi occhi dorati racchiudevano in 
loro abbastanza luce settentrionale da consentirgli di perlustrare i 
rovi e i cespugli di aquilegia. Abbandonato all’interno del boschetto 
di pini devastato trovò uno scudo di corteccia, con un paio di 
frecce dalla punta larga conficcate sul lato esterno. All’interno di un 
bosco nei pressi, dietro un cedro dal tronco grosso, scoprì una 
coperta di lana ruvida: dimenticata o smarrita; il tessuto grezzo era 
perforato da ramoscelli e alcuni rami sottili, incollati con un 
rivestimento di fango secco e foglie. 

Sotto la coperta, un paio di bastoni e abbastanza segni di 
raschiatura nella miscela secca di terra e corteccia di cedro da fargli 
capire che cosa fosse successo. 

Come le guardie dell’avamposto fossero state ingannate. 

Da lui. 



Il grosso guerriero urlò di furia schietta, lasciando che il ringhio 
diventasse un grido lungo e selvaggio che riecheggiò contro il 
fianco della collina. 

Quella manifestazione d’ira lo riscaldò, come faceva sempre. Gli 
riempiva quel vuoto freddo che aveva nel profondo, soffocando 
tutto tranne quell’unica scintilla gelata che tutti gli Ymirish 
conoscevano. I brividi che li coglievano nelle giornate estive più 
belle e calde. L’alito dell’inverno che li investiva sempre sulla nuca. 
Si gettò via di dosso il grande mantello di pelle d’orso di un bianco 
polare, si piegò all’indietro e urlò di nuovo. E questa volta il cielo 
rispose con un tuono scoppiettante. 

Lodur assaporò l’assalto della tempesta in avvicinamento. Un 
sapore acre e pungente. Lo sentì nella pelle che si tendeva. Si era 
tagliato la chioma di capelli biondo ghiaccio molto corta sui lati 
della testa. Alcuni ciuffi erano abbastanza lunghi da attraversargli lo 
sguardo. Gli altri gli si rizzavano come il pelo attorno al collo di un 
felino dai denti a sciabola. Gli sembrava di avere mille minuscoli 
aghi che gli corressero sul cuoio capelluto, sul viso. 

Voleva grattarsi la pelle, usando le unghie incrostate di sangue per 
strofinare via quella sensazione. Voleva afferrare grosse manciate di 
barba incolta color brina e strapparsela via a grossi ciuffi. 

Voleva lacerare. 

Uccidere. 

L’avrebbe fatto. La brama sanguinaria del Richiamo di Ymir lo 
esigeva. 

Con la coperta sudicia in una mano e lo scudo di grossa corteccia 
nell’altra, Lodur uscì a passi pesanti dal boschetto e risalì il fianco 
della collina. Venarium non era molto più che una manciata di 
ombre. Il sole era già scivolato oltre l’orizzonte, perso nelle lande 
selvagge dei pitti. Luce appena sufficiente - in pallidi e morenti 
strati color salmone e filamenti d’oro - affluiva dal cielo occidentale 
a delineare la massa scura delle nubi temporalesche radunate in 



alto. Come un bersaglio di Ymir tracciato sopra Venarium, le nubi, 
che sotto la declinante luce solare erano state screziate di verde 
scuro e porpora, adesso si ammassavano scure e nere e gonfie. 

«Una coperta sudicia», si infuriò Lodur. Brandì il suo reperto sopra 
la testa arrivando nell’avamposto in rovina. Il vento gelido ne colse 
l’estremità libera facendola sventolare all’indietro come uno scuro 
stendardo. 

Vi erano nuove tende e una piccola catasta di attrezzature e generi 
alimentari recuperati dai ripari in rovina. Un unico fuoco che 
rapidamente si riduceva a braci e ceneri. E dodici uomini rimasti 
dei sedici che erano stati lì durante l’incursione. Due uomini uccisi. 
Un terzo morto per una ferita infetta. E un quarto fuggito come un 
uomo diNemedia spaventato! Fuggito! 

Soltanto per questo non aveva permesso ad altri predoni di salire 
sul fianco della collina. Da questo punto di osservazione lui poteva 
(se voleva) trovare tre o quattro altri fuochi di bivacco ardenti su 
colline vicine o giù nelle strette valli. E lì sarebbero rimasti. 

In attesa che lui sistemasse questi vermi inutili. 

«Una coperta e una grossa corteccia», inveì, gettando la coperta 
sudicia a uno dei vanir più vicini. «Con queste vi hanno sconfitto? 
Ci sono costate guerrieri? Armi?» 

Nessuno rispose. Undici uomini e una donna, che lo fissavano 
silenziosi e furiosi, ma mantenendosi calmi di fronte alla sua 
collera. Però due o tre erano tanto rossi in viso da uguagliare i 
capelli e parevano pronti ad afferrare le spade per dargli addosso. 
Lodur volse loro le spalle, con i muscoli frementi per la collera 
trattenuta e il sapore del sangue in fondo alla gola. Che ci 
provassero. Che uno qualunque di loro sguainasse una spada 
contro uno dei fedeli di Grimnir, un figlio di Ymir, se osava. 
Nessuno osò. Imbelli piagnucolosi. 

Attesero. Lo guardarono infuriare nell’accampamento devastato, 
agitando la corteccia qua e là come un bastone mentre la sua spada 



bastarda rimaneva nel fodero e gli sbatteva contro il lato della 
gamba. La corazza rivestita di bronzo luccicava fiocamente al 
bagliore arancione del fuoco, come fosse stata immersa nella luce 
ormai svanita del sole. Anche gli occhi, lui lo sapeva, sarebbero 
stati vividi e illuminati dal fuoco, ricolmi dell’odio che lui provava 
soltanto per un altro. 

«Lui è stato qui! Il sangue corrotto del nostro sangue». Lodur ne 
sentiva l’odore. Percepiva la presenza dell ’ altro allo stesso modo in 
cui sapeva quando i suoi fratelli Ymirish erano nei pressi o 
avevano percorso lo stesso terreno davanti a lui. 

O quando Grimnir convocava i suoi fedeli o li gettava da parte in 
disgrazia. Come Lodur era stato richiamato dopo il suo fallimento a 
Taur. Dopo il suo primo scontro con quello dal sangue fosco. Era 
un momento che non poteva mai dimenticare. All’apice di 
quell’inverno glorioso - quello che Grimnir aveva promesso 
sarebbe stato un inverno infinito di sangue e ghiaccio - aveva 
provato qualcosa quella mattina quando la sua banda di guerrieri 
assediava il villaggio di Taur. Una presenza corrotta che all’epoca 
lui non aveva capito e aveva ascritto alla coltre calda di brama 
sanguinaria e morte che gli aveva quasi soffocato i sensi abituali. 
Poi erano piovute le frecce, e alcuni dei suoi uomini avevano 
gridato di dolore. Due arcieri cimmeri, scioccamente in evidenza 
sul fianco di una collina sopra il villaggio. Poi quattro. Poi altri. 
Sufficienti a suscitare la sua furia. Appena sufficienti, come si vide. 
Appena. 

Un pugno di suoi guerrieri si erano precipitati verso il fianco della 
collina e si stavano inerpicando a metà salita quando una seconda 
banda di cimmeri era comparsa sul ciglio dell’altura con un tronco 
tenuto davanti al petto. L’avevano scagliato giù contro i suoi 
predoni. Poi era stato sollevato un secondo tronco. E i cimmeri 
(ormai più di dodici) si erano precipitati giù per la collina col loro 
ariete per sfondare la linea e piombare alle spalle del suo piccolo 



esercito come lupi selvaggi e affamati. Lodur rammentava di essersi 
allontanato dai difensori del capannone, volgendosi a questa nuova 
minaccia con la spada in mano e urlando ai suoi guerrieri di 
procurargli sangue e teste. Ed era stato allora che aveva visto per la 
prima volta quello dal sangue fosco. L’aveva riconosciuto subito 
dagli occhi dorati e dai capelli ghiaccio smorto, il marchio del 
sangue Ymirish. Aveva udito gridare il suo nome per la prima volta 
da uno dei guerrieri cimmeri con una spada grande in mano e una 
scintilla selvaggia e feroce negli occhi. 

Kern. 

Giovane. Neanche trenta estati. Piccolo per il loro sangue, per la 
loro stirpe. Contaminato da carne di Cimmeria - il sangue di sua 
madre - che Lodur aveva assaporato con un gusto coriaceo sotto il 
ghiaccio freddo e puro che tutti loro condividevano. Questo 
l’aveva fatto esitare, appena per un attimo, e la battaglia era stata 
perduta. L’Ymirish e il suo esercito aH’improvviso si erano trovati 
intrappolati, combattendo fra i soccorritori e un attacco in massa 
dal capannone. 

Aveva usato il corno da caccia dei vanir per suonare la ritirata, un 
comando che non si sarebbe mai aspettato di impartire. Mai. Lodur 
aveva staccato un’ultima testa e l’aveva gettata all’indietro verso il 
fratello dal sangue fosco prima di abbandonare definitivamente il 
campo. Ma si erano davvero ritirati. Per risparmiare le forze del 
Nordheim per Grimnir e ritornare a riferire ciò che lui aveva visto. 

E Grimnir quasi lo uccise per questo. 

Invece il condottiero gigante dei ghiacci aveva mandato via Lodur. 
Lui non era stato presente alla battaglia campale definitiva sopra 
Conarch. Non aveva visto Grimnir cadere. Se n’era tornato verso 
sud, radunando i predoni dai capelli di fiamma attorno a Venarium 
per formare un secondo esercito, su cui Grimnir era venuto ad 
assumere il comando. E poi, dopo avere sventrato la parte inferiore 



della Valle di Conall, Grimnir l’aveva rispedito indietro a reclutare 
altri predoni, altri guerrieri. 

Ancora morte. 

«E stato qui», disse di nuovo. «E voi l’avete lasciato scappare!» 
Altri tuoni scoppiettarono e rimbombarono sopra le colline attorno 
a Venarium. Un fulmine violetto illuminò il territorio con un 
bagliore intenso. 

Lodur assaporò la carica elettrica della tempesta. La accolse. La 
accettò dentro di sé mentre la collera gli si accumulava e la furia gli 
ardeva negli occhi dorati. 

E un guerriero fu il primo a metterglisi davanti. Con la mano 
sull’ impugnatura della spada da guerra nel fodero, il vanir dai 
capelli di fiamma si scrollò indietro sulle spalle le lunghe trecce. 
«Tre morti», disse. Sembrava non riferisse nulla di più grave che 
qualche lama arrugginita reperita nell’arsenale. «Ne uccidiamo 
facilmente altrettanti. Può darsi che uccidiamo anche il malefico». 
Facilmente altrettanti. Facilmente? «E allora dove sono i cadaveri?» 
urlò davanti ad altri tuoni secchi. E scaraventò lo scudo di corteccia 
direttamente in faccia al predone. 

Il che poteva voler dire niente più che un naso insanguinato e un 
insulto, però Lodur lo reggeva dal lato posteriore per l’asta di una 
delle frecce ancora conficcate dentro e in parte fuoriuscite 
attraverso la corteccia. La punta larga scavò un solco profondo 
lungo il lato del viso del vanir, tagliandolo dal margine esterno 
dell’occhio sinistro in giù verso la mascella e aprendogli la guancia 
fino a fermarsi contro i denti. 

Quindi Lodur spinse forte. 

La freccia sfondò la corteccia, e la punta larga trafisse la guancia e 
la lingua e si conficcò nella carne molle in fondo alla gola del vanir. 
Lodur la premette maggiormente in profondità, la contorse e spinse 
ancora. Trafisse il collo dell’altro uomo. 



Il vanir gorgogliò, annegando all’improvviso nel proprio sangue. 
Artigliò il braccio dell’Ymirish, il pezzo di corteccia inchiodato al 
suo volto, l’asta del dardo. Cadde all’indietro nel fuoco, cercando 
ancora di urlare, e scagliando un’esplosione di scintille rabbiose nel 
vento flagellato dal ghiaccio, che rapidamente le fece ruotare e 
allontanare. 

«Dove sono i cadaveri?» urlò di nuovo Lodur, mentre dal focolare 
devastato si innalzava il fetore di capelli bruciacchiati e cuoio in 
fiamme. 

Le fiamme si propagarono ai capelli dell’uomo morente e al 
mantello di pelliccia di ariete che portava sulle spalle. 

Un terzetto di vanir, fra cui l’unica femmina, reagì più rapidamente 
degli altri, artigliando le spade. Ma Lodur si era lasciato andare alla 
furia ardente prima ancora di conficcare la freccia in gola al 
predone, per cui aveva già estratto la propria spada bastarda prima 
che un’altra lama uscisse dal fodero. Essendo di una testa più alto 
degli altri predoni, con un torace largo sette palmi, e dotato di forti 
muscoli, vi erano pochi in grado di opporglisi. La sua lama ampia 
colpì una volta, due volte, e la testa rotolò via dalle spalle del 
guerriero più vicino. 

La furia gli dava forza e un senso soprannaturale di dove sarebbe 
venuta la prossima minaccia: la donna, che portava un affondo con 

10 stocco verso il collo di lui. Lodur le deviò il colpo, quindi la aprì 
come un vitello sbudellato, riversandole i visceri sui piedi e in 
terra. 

Scoppiò un tuono, e il terreno tremò. Lodur si girò, con la lama che 
brillava alla luce crescente del fuoco. L’estremità appesantita lacerò 

11 polso del terzo guerriero, portando via all’uomo la mano e la 
spada e facendolo crollare a terra a tenersi il moncone che 
spruzzava sangue scuro. 

Dietro ! 



Lodur non aveva il tempo di girarsi fisicamente. A malapena quello 
di dare un’occhiata dietro le spalle, con gli occhi ricolmi di furia e 
di fuoco degli Ymirish. Un altro lampo violetto illuminò il fianco 
della collina e le rovine di Venarium, immobilizzando lo sguardo 
terrorizzato che contorceva il volto di un quarto uomo il quale 
balzava in avanti con un pugnale verso la schiena di Lodur. 
L’Ymirish sentiva il battito del cuore negli orecchi. Il suo urlo fu 
primitivo e roco, come il tuono stesso. Il volto era contorto da un 
ringhio belluino. 

E da qualche parte in profondità, dove il contatto dell’inverno non 

10 abbandonava mai, quella piccola scintilla gelata aH’improvviso si 
ravvivò brillante. 

11 Richiamo di Ymir. 

Lodur ebbe uno spasmo ai muscoli e quasi lasciò cadere la spada. Il 
tempo rimase sospeso per un attimo, col vento intrappolato fra un 
ansimo di vita e l’altro e il cielo ravvivato dai fulmini. Uno spruzzo 
di fuoco innaturale si innalzò dal focolare dove era caduto il primo 
corpo, consumando e scoppiettando di potenza. 

Un fulmine arcuato e dalle sfumature violette piombò giù dal cielo 
violaceo, schiantandosi nel petto del vanir e sfondando corazza di 
cuoio, carne e ossa. E scaraventando all’indietro il predone che 
andò ad accasciarsi scompostamente. 

Fulmini violetti si schiantarono su Venarium in una cascata di 
energie innaturali, riversandosi sul fianco della collina e sul quadro 
vivente di guerrieri, e immobilizzando i vanir, che rimasero a 
guardare con un misto di paura e di sgomento. I venti pungenti 
sferzavano con rinnovato vigore, strattonando le trecce e i riccioli 
lunghi e contorti, sospingendo sul volto i capelli più lunghi. 

Lodur si girò lentamente sul posto; il nuovo stregone di Grimnir li 
guardava di rimando negli occhi. Sudava copiosamente mentre il 
suo nucleo interiore ardeva caldo e vivido come il falò 
scoppiettante che si era sprigionato dalle braci di poco prima. 



L’odore acre di carne e capelli bruciati gli riempivano il naso, e lo 
schianto del tuono (o forse il suo stesso cuore) gli riecheggiava 
negli orecchi. 

Calore... Ecco che cos’era. Non il caldo cieco della furia o il falso 
sudore provocato da un incendio, ma un calore onnipresente che 
gli si era insediato nei muscoli e nelle ossa. 

Lodur si sentiva dispiaciuto per i fratelli inferiori che non avevano 
ancora percepito il Richiamo di Ymir. 

Non provava niente per coloro che avevano deluso Grimnir e lui 
stesso. 

La revulsione gli contorse il volto in un’aria torva e cupa. Diversi 
dei vanir vicini riacquistarono una presenza di spirito sufficiente 
per fare un passo indietro, ma nessuno di loro si mise a scappare. 
Dove potevano andare senza che lui li trovasse? 

Raccogliendo i pensieri più cupi, il proprio dolore e il proprio odio, 
Lodur diede loro una forma. Sentiva la potenza accrescersi, 
gonfiarsi; riconobbe senza guardare la caligine scura e oleosa che si 
condensava dietro di lui, quasi fosse un fumo diventato vivo. 
Quindi dei filamenti di potenza oscura scattarono in fuori, 
sferzando i volti dei guerrieri vicini. Diversi si artigliarono gli 
occhi, cadendo a terra in preda a convulsioni. Altri indietreggiarono 
per l’orrore, con gli occhi spalancati e terrorizzati. 

Quasi dimenticandosi della propria spada, Lodur gettò fuori 
ripetutamente quella caligine scura. Vedeva più in là di quanto 
notassero i suoi occhi. Vedeva che era più di un semplice flagello a 
far loro sanguinare gli occhi. Percepiva bene da dentro 
quell’oscurità, che si insinuava nei loro occhi, negli orecchi e nel 
naso per prendere il cervello in uno stillicidio tossico, avvelenando 
i vanir per le loro mancanze, spingendoli alla pazzia e poi alla 
morte. 

Fuggirono, ma era troppo tardi. La potenza di cui Lodur era 
diventato partecipe era nuova e rude, come un giovanotto che 



percepisse il primo istinto per la copula, o un guerriero che 
avvertisse il primo richiamo della furia sanguinaria. In quel 
momento Lodur era la tempesta. I venti gli obbedivano. Il fulmine 
gli giocava negli occhi. Le nubi stesse si abbassarono in segno di 
sottomissione alla sua potenza. Forse non si sarebbe mai scatenata 
con tanta forza dentro di lui, lo sapeva, come nella nascita della 
nuova potenza. Ma per il momento era sufficiente. 

Sferzò gli occhi e la mente di altri due uomini. Contro un terzo 
richiamò un violento fulmine, che lo lacerò da testa a piedi, alla 
ricerca del terreno, staccando la pelle e separando la carne dalle 
ossa lungo l’intero percorso. 

L’ultimo cercò di sfrecciare via oltrepassandolo, spaventato tanto 
da fuggire ma senza la presenza di spirito di girarsi e correre via 
dall’altra parte. 

Finalmente Lodur si rammentò della spada. Dei suoi riflessi di 
guerriero. Gli parevano un po’ intorpiditi, ma sufficienti. La lama 
balenò salendo, ruotando e trapassando. Colpì l’ultimo uomo al 
collo, facendogli ballonzolare via la testa dalle spalle e mandandola 
a rotolare su un lato dell’ampia lama mentre il corpo percorreva 
ancora due lunghi passi prima di crollare. 

Così rimaneva soltanto un uomo sfuggito alla furia di Lodur. Alla 
sua vendetta. Il vanir che era scappato dopo la battaglia 
(saggiamente), temendo per la propria vita. Nessuna distanza era 
eccessiva per raggiungere quel codardo. Nessun prezzo era troppo 
piccolo da pagare per punire un simile comportamento. 

Così almeno riteneva Lodur mentre legava a sé i venti. 

Poi allungò una mano per prendere un po’ di quel fumo nero e 
oleoso che si levava dal corpo bruciacchiato steso nel focolare. 
Sussurrò il suo messaggio tenebroso in una culla di aria per far 
nascere quello scopo oscuro e ultimo. 

Lo zefiro tenebroso volteggiò davanti ai suoi occhi, pulsando con 
un battito cardiaco innaturale come completamente vivo e 



consapevole. Un’anima tormentata, a cui si poteva assegnare un 
unico terribile scopo. Un po’ di vita di Lodur, del suo odio e della 
sua forza. Spedita aH’inseguimento del predone in fuga, dovunque 
fosse scappato, con un ultimo alito filamentoso. 

Lo zefiro si allontanò roteando nella tempesta, emettendo un 
lamento funebre di dolore e determinazione. 

E Lodur si accasciò in avanti, usando la spada bastarda come 
stampella. 

L’arma gli pareva più pesante. Il corpo gli reagiva più lentamente di 
quanto fosse solito. Lodur era affamato, stanco e fin troppo 
stordito. Però fu soltanto quando una fila di vanir spaventati gli si 
avvicinò che lui vide la confusione e il terrore riflessi nei loro occhi 
e seppe allora quale aspetto avesse assunto. 

Insudiciato e bruciacchiato. Ricoperto di fuliggine del fuoco che 
infuriava. Spruzzato di sangue. 

E più magro di prima. Ancora alto e muscoloso, tuttavia Lodur 
sentiva una perdita nel modo in cui il suo corpo reagiva e in come 
gli stava la corazza. La cintura così allentata, e perfino gli stivali. 
Come se il suo corpo si fosse divorato in quella breve ma 
tumultuosa manifestazione di potenza. 

«Così sia», sussurrò. «Un piccolo prezzo da pagare». 

Lu allora che Lodur finalmente si accasciò in ginocchio, con le 
forze completamente esaurite. 

E si rammentò di Kern. 

«No!» gridò, cercando di nuovo quella terribile forza di volontà 
che aveva conosciuto appena un momento, pochi istanti, prima. Ma 
se mai c’era stata, veramente, non c’era più. I venti ghiacciati lo 
sferzavano con indifferenza, e il tuono rimbombava senza né più né 
meno sottintesi di potenza tenebrosa di quanti ne avesse mai avuti. 
Il falò si era nuovamente ridotto a un letto di braci morenti. Non vi 
erano più manifestazioni di fulmini. Né più la sensazione di essere 
avvolto dalla tempesta. 



Soltanto dodici corpi stesi scompostamente attorno a lui e un 
distante ululato di angoscia sospeso nell’aria. 

«Dove», ansimò, poi si interruppe mentre il respiro affannoso gli 
spediva nei polmoni l’aria tanto desiderata, «sono i cadaveri?». 
Sarebbero stati nella Valle di Conall. Kern e il resto dei «lupi». Da 
Venarium sarebbero andati lì. Dove avrebbero visto l’opera di 
Grimnir, stesa davanti a loro, tracciata in cenere e sangue. E dove 
Lodur li avrebbe trovati. O per lo meno avrebbe trovato le loro 
tracce. 



12 


U na pioggerella fredda e continua scendeva dal cielo scuro 
e gonfio. Aveva rincorso i guerrieri di Kern lungo 
l’avanzata sostenuta nella Valle di Conall. Li aveva 
perseguitati. Aveva lavato via loro il sudore della corsa intensa e li 
aveva lasciati con un sonno umido e pieno di brividi che apportava 
scarso riposo. 

Le goccioline sottili e pungenti erano state loro compagne durante 
due notti e una manciata di piccole scaramucce disperate. Adesso la 
precipitazione spruzzava i tetti di paglia sfondati. Si raccoglieva in 
pozzanghere sul pavimento in terra battuta di baracche e abitazioni. 
Rendeva fangosi i sentieri del villaggio. 

Insanguinato e pieno di lividi, dolorante in profondità in ogni 
muscolo, coi polmoni che gli bruciavano nelfinspirare grosse 
quantità di aria, Kern attraversava a grandi passi ciò che restava di 
Gaud. 

Di casa sua. 

Involucri bruciati e un massacro sanguinoso, per la maggior parte. 
L’odore di fumo stantio e cenere umida e sangue. 

Aveva le mani strette a pugno, con le unghie che gli mordevano le 
palme. Troppo tardi. Troppo tardi di alcuni giorni, come minimo. 
L’ira di Grimnir era stata terribile quanto Kern aveva temuto. Si 
spostava troppo rapidamente per raggiungerlo, anche se il suo 
branco ci aveva provato, avanzando accanitamente sui sentieri della 



Valle pensando più alla velocità che alla prudenza. I graffi dei rovi 
sulle gambe gli bruciavano ferocemente, e una ferita di coltello 
vecchia di un giorno sul braccio destro sanguinava copiosamente 
nel punto in cui lui si era grattato via una crosta contro la porta 
della sua vecchia capanna: la sua abitazione per molte estati. 
Qualcun altro aveva incominciato a vivere lì. Ed era morto lì. 

Kern non aveva riconosciuto quel giovane. Non restava abbastanza 
del volto. 

La pioggia gli appiccicava i capelli biondo ghiaccio. Rigagnoli 
d’acqua gli scendevano nella barba corta e ispida e gli infilavano 
dita gelide giù per la nuca. Kern si tirò via i capelli lunghi che gli 
pendevano sugli occhi. Sbattè gli occhi per schiarirsi la vista e 
cercò di allontanarsi dagli orecchi i tonfi del cuore. La furia di 
brama sanguinaria e dolore. 

I suoi guerrieri si erano già disseminati nel villaggio morto, 
contando i consanguinei caduti. Kern trovò Reave in un’abitazione 
piuttosto grande, dove vivevano la sorella di lui e il marito, con tre 
figli da crescere. La porta era stata divelta (i cardini di cuoio tagliati 
via) e gettata da parte. Reave occupava tutto il vano della porta, 
afferrando con le manone l’architrave superiore, dando le spalle 
alla stanza comune mentre guardava fisso fuori verso la pioggia, 
come non volesse girarsi e affrontare ciò che poteva aspettarlo 
all’interno. 

Quegli occhi chiari di ghiaccio, di solito tanto ricolmi di emozioni, 
erano smorti e cupi. 

«Posso entrare io al tuo posto», si offrì Kern. «Porse Ros non era 
qui». 

Ma scambiava per paura un’espressione ancora più rara sul volto di 
Reave. Sconvolgimento. Intontimento. L’omone abbassò una mano 
per passarsela sul viso e arricciò le dita nella barba nera e 
cespugliosa. 

«Era qui, Kern», disse. E tornò fuori sotto la pioggia. «Era qui». 



Lentamente i due avanzarono a fatica nel fango brodoso e oltre 
alcuni ruscelli superficiali che scorrevano in mezzo alle abitazioni. 
Si diressero verso il capannone. Attorno a loro altri camminavano 
o correvano, perlustrando il villaggio, chiamando i sopravvissuti. 
Chiunque. Senza badare se i loro richiami avrebbero attirato altri 
vanir. 

Kern in effetti sperava di sì. 

Non che non avessero visto abbastanza combattimenti. I diversi 
giorni di corsa avevano condotto il branco di Kern dentro la Valle 
di Conall, dove i clan cimmeri tempo prima si erano costruiti alcuni 
villaggi robusti. La Valle era infestata dai predoni vanir. Finita una 
battaglia, ne cominciava un’altra. Vi erano pattuglie e picchetti 
armati e accampati e piccole bande vaganti. Uomini dai capelli di 
fiamma e anche alcune donne, che attaccavano con urla furibonde 
o con l’ululato grave e lamentoso di un corno da caccia del 
Nordheim. 

Fortunatamente arrivavano poco numerosi, tanto convinti della 
loro superiorità, tanto abituati a una facile sequenza di vittorie. 
Erano i corni a infastidire più di tutto Kern. Perché attiravano altri 
predoni come avvoltoi sulle carogne. E Kern non aveva tempo per 
il percorso a zigzag imposto a lui e ai suoi guerrieri. Non certo 
quando erano tanto vicini a Gaud. Tanto vicini a quel villaggio che 
un tempo era stato la patria di quasi tutti loro. 

Le tracce del grosso esercito che li precedeva erano facili da 
trovare. Bivacchi con fosse per macello secondo lo stile dei vanir. 
Capanne e baracche bruciate, e un villaggio che i guerrieri di Gaud 
conoscevano bene (Maran, a volte un nemico formidabile) raso al 
suolo. Lasciato in rovina, carbonizzato. Non c’erano in giro uomini 
del clan. E nemmeno cadaveri. Il che voleva dire che ne erano 
sopravvissuti a sufficienza per prendersi cura dei morti prima di 
abbandonare la parte inferiore della Valle agli sciacalli vanir. In 



quale direzione se ne fossero andati, però, nemmeno Hydallan 
sapeva dedurlo. 

Vi erano anche villaggi sopravvissuti. Non erano stati notati dai 
vanir, o per lo meno non si trovavano nella direzione di marcia di 
Grimnir. Villaggi di clan ricolmi di uomini e donne infuriati che si 
trattennero dall’assalire Kern con le armi solo per via della massa 
feroce di uomini e di acciaio che lo seguiva. 

Nemmeno la lancia insanguinata che Kern trasportava ebbe molto 
peso. Nessun racconto della campagna di Grimnir e della sua 
sconfitta nel territorio a nord-ovest leniva il loro dolore. Non si 
fidavano di nessuno. Specialmente di un reietto col sangue di lupi 
nelle vene. 

Perfino quando il suo branco si imbattè nel villaggio di Baur e aiutò 
a radunare i difensori accerchiati per respingere una piccola 
squadra di predoni vanir, non vi furono ringraziamenti. Nient’ altro 
che una punta di spada a indicare loro l’uscita dalla regione di Baur. 
Kern rammentava di avere mandato giù il sapore acre della furia e 
di avere proseguito. 

Si trovavano a neanche mezza giornata di cammino da Gaud 
quando l’ultima pattuglia di vanir aveva assalito la loro linea 
frastagliata. Una mezza dozzina di uomini alti, ben nutriti e ben 
armati, senza avere addosso alcuna traccia dei mesi magri 
dell’inverno. Buoni scudi rivestiti di bronzo e lame pesanti. E una 
furia cieca. 

Se i guerrieri non avessero sopravanzato i vanir tre a uno, non si 
sarebbe potuto dire quanto si sarebbe fatta disperata la lotta. Per 
come stavano le cose, tutto ciò che dovette fare Kern fu ripiegare 
sulla difensiva finché la piccola cavalleria di Strom non abbatté due 
vanir della pattuglia, quindi Reave ne eliminò un terzo con un forte 
colpo della sua spada grande. Poi lui e Daol e Nahud’r sopraffecero 
un quarto, mentre Brig e Wallach Barbagrigia ne combatterono uno 
ciascuno fino a prevalere. 



Grazie alle spoglie della battaglia Kern scambiò la sua targa 
malconcia con uno scudo nuovo che aveva a malapena uno sfregio 
sul rivestimento in bronzo dorato ed era munito di un umbone con 
una punta malefica affilata di recente. Dal fagotto di un predone 
aveva tirato fuori anche una cotta di maglia e aveva scoperto una 
buona coperta ispida di capra delle nevi, che aveva arrotolato nella 
stuoia di feltro trasportata nelfinvolucro delle coperte. 

Si erano recuperati generi alimentari. 

Si erano scambiate armi con lame più robuste. 

Era stato allora che Ehmish l’aveva trovata. 

Una spada da guerra in acciaio brunito con l’impugnatura avvolta 
nella corda. Legata con una correggia di cuoio tinta con guado 
all’estremità: blu scuro, con il marchio di una zampa d’orso 
impresso a fuoco. 

La spada da guerra di Capo Cai! 

«No!» aveva urlato Brig al grido di Ehmish. Se Ashul non fosse 
stata intenta a chiudergli un taglio poco profondo, Brig 
probabilmente sarebbe corso da Ehmish imponendogli un rifiuto. 
«Non può essere». 

«Lo è, te lo dico io». 

Il giovane teneva la spada al contrario in modo che la punta fosse 
rivolta verso terra e tutti potessero vedere l’impugnatura. Il laccio 
di cuoio era sbrindellato e inzuppato di sangue, ma era 
inconfondibile. Soltanto Capo Cai, fra tutti i guerrieri di Gaud, 
portava una spada da guerra in acciaio brunito, un reperto tanto 
raro nella parte inferiore della Valle. E quel marchio era ben noto a 
tutti a Gaud, fatto conoscere da Burok Ammazzaorsi, capo del clan 
prima di Cai. Capo del clan per diciassette estati. 

Il padre di Maev. 

«Sono andato io a portarla a Cai un giorno», disse Ehmish. La sua 
voce stava ancora cambiando per assumere la forza di quella di un 
uomo, e si ruppe sull’ultima parola. «Ho fatto pratica con qualche 



colpo quando non mi vedeva nessuno. E ho notato queste tre 
intaccature sul filo inferiore della lama. Mi sono costruito in testa 
una storia, in cui recidevo catene di schiavi per liberare... per 
liberare Conan, che era stato catturato». Il giovane arrossì e deglutì 
forte. «Io conosco questa spada, Brig Alto legno». 

Hydallan gli strappò via la spada, la osservò, la passò a Reave, che 
poi tramite Desa la consegnò a Wallach Barbagrigia. Tutti 
annuirono, convinti di persona. 

Kern lo credette nel momento in cui vide il marchio. 

«Tutti noi conosciamo questa spada», aveva detto. 

L’ultima volta che lui l’aveva vista, in effetti, era stato sicuro che 
Capo Cai fosse in procinto di sguainarla contro di lui. Accampati ai 
piedi delle Monti Neri, a contare le perdite per l’attacco dei vanir 
che avevano portato via Daol e Maev, Kern aveva sfidato il nuovo 
capo del clan Gaud. Gli aveva sottratto (a parere di Cai, per lo 
meno) cinque guerrieri abili per inseguire i predoni. Ma Cai li 
aveva lasciati andare, seppure con l’avvertimento che Kern non gli 
capitasse più fra i piedi. Mai. 

Ed era precisamente ciò che Kern intendeva fare. Ma vedendo 
questa spada, e con il richiamo distante di tante urla a riecheggiargli 
nella testa negli ultimi giorni, sentiva in profondità alla bocca dello 
stomaco la terribile verità. Sapeva che cosa avrebbero trovato a 
Gaud. 

Comunque aveva sperato. Si era perfino sorpreso a chiedere a 
Crom la sua protezione su Maev e gli altri. Sapere che gli dei non 
ascoltavano le lamentele o le invocazioni degli uomini mortali non 
gli impedì di chiedere. Quest’unica volta. 

E non impedì a Crom di ignorarlo. Il creatore dei cimmeri 
evidentemente non aveva alcun interesse per Kern. Semmai 
avrebbe probabilmente visto nel guerriero dagli occhi di lupo il 
sangue di Ymir, nemico giurato di Crom, e allora perché mai 
avrebbe dovuto ascoltare un simile uomo? 



Certamente non l’aveva ascoltato. Gaud era morto. Un villaggio 
morto per gente morta. Come Maran. Come la comunità massacrata 
che avevano scoperto sulle pianure del Crostone. E in ogni aspra 
folata di vento, nel cigolio di ogni porta oscillante, Kern udiva il 
nome deH’unico responsabile. 

Grimnir. 

Il Gran Demonio stesso. 

«Kohlitt non era qui», disse Reave, mentre si avvicinavano al 
centro del villaggio. Il marito di sua sorella. «Né Bayan né Cor». 

La nipote e il nipote più grande. Allora il piccolo Kale era lì ed era 
morto con sua madre. 

Rapidamente, sperò Kern. Era la preghiera migliore da offrire a 
chiunque venisse assalito dai vanir. 

I due uomini rimasero in silenzio mentre camminavano a passi 
pesanti nel fango, avanzando nel villaggio freddo e silenzioso, 
superando la stamberga che un tempo apparteneva al vecchio Finn, 
quindi la piccola abitazione in canniccio ricoperto di argilla e fango 
in cui Daol e Hydallan avevano vissuto assieme. Seguirono un 
percorso tortuoso; Gaud non era stato costruito secondo qualche 
progetto. Niente strade ampie ed edifici alti ammassati assieme, 
come Nahud’r descriveva le città «civilizzate» dei regni meridionali. 
Luoghi in cui tante persone affollate in prossimità significavano più 
malattie e avevano bisogno di tante regole (chiamate «leggi») che 
insegnassero loro a vivere assieme senza uccidersi a vicenda. 

Una necessità così sciocca non era per i cimmeri. Gaud era 
cresciuto solo fino alle dimensioni necessarie, con alcune vie 
principali che serpeggiavano attorno a gruppi di case e baracche 
isolate, mentre il capannone del villaggio era stato costruito vicino 
al centro, dove tutti potevano radunarsi in caso di convocazione. 

Ed era lì che attendeva gran parte della piccola banda di Kern, che 
confluiva assieme di nuovo per comune consenso. Notando i 
cambiamenti che avevano avuto luogo in loro assenza, Kern 



all’improvviso capì perché probabilmente non avrebbe mai 
riconosciuto il giovane che viveva nella sua vecchia baracca. Però 
Ossian forse sì. 

Dopo essere giunto in soccorso di Taur, durante la sua prima 
settimana da reietto, Kern l’aveva suggerito sia a Capo Liam sia a 
Maev. Che i due villaggi - tanto spesso rivali, ma entrambi ora 
messi di fronte allo stesso nemico - unissero le loro forze (e le loro 
provviste) per superare quell’inverno innaturalmente lungo e 
respingere le micidiali razzie dei vanir. Maev si era esposta 
enormemente in quella discussione, offrendosi di sfidare Cai. In 
quanto figlia di Burok Ammazzaorsi, poteva far sentire la sua voce, 
aveva promesso. E quando la banda di guerrieri di Kern se n’era 
andata, era parso che Taur stesse valutando seriamente una simile 
alleanza. 

A quanto pareva, si era spinta molto oltre. 

Il capannone di Gaud era stato reso somigliante a ciò che la gente di 
Taur aveva imparato respingendo un’incursione dopo l’altra. 
Attorno al capannone era stata eretta una fortificazione di media 
altezza in terra e pietra, con un groviglio di pali appuntiti inseriti 
nella fortificazione in modo da spuntare a tutte le angolazioni, 
rendendo così pericoloso e costoso qualunque assalto contro il 
capannone. Vi era un solo ingresso, costruito con solidità e 
rafforzato con pali conficcati in profondità nel terreno. E dietro le 
difese vi erano muri a forma di V dove i guerrieri potevano 
accovacciarsi rimanendo abbastanza protetti e balzando sopra o di 
lato quel tanto che bastava per scagliare frecce contro chi tentasse 
di sfondare la fortificazione, e poi abbassandosi nuovamente. 
Un’opera valida e solida. Certamente doveva avere dato da pensare 
perfino a Grimnir, obbligando il gigante dei ghiacci a sprecare vite 
umane nei vani tentativi di sfondare le mura. 

Su un lato giaceva una catasta di cadaveri di vanir, con due Ymirish 
più grandi e dai capelli di ghiaccio gettati in cima. La difesa di Gaud 



aveva richiesto il suo tributo di sangue; l’odore metallico e viziato 
era intenso. 

Troppo intenso, in effetti, per provenire da quei corpi accatastati. E 
al di sotto vi era un pungente odore di latrina. L’odore di una fossa 
per macello. Kern sapeva che proveniva dal capannone 
saccheggiato. Sapeva che cosa avrebbe trovato lì dentro. 

Nessun altro si era avventurato lì vicino, anche se il portale della 
fortificazione era stato divelto e l’ingresso del capannone era 
aperto. Una delle porte mancava. L’altra sbatteva contro la parete 
poiché una brezza tagliente soffiava tra le rovine del villaggio. Un 
tonfo lento e irregolare, come un battito cardiaco morente. 

Strom, Valerus e Niuss arrivarono a piedi, dopo avere impastoiato i 
cavalli lontano dal massacro. Gli uomini di Aquilonia avevano tutti 
un’identica espressione di evidente disgusto e orrore. 

«Insensato», disse Strom, rompendo il silenzio inquieto che aveva 
attanagliato i cimmeri. «Come sciacalli necrofori che vomitano ciò 
che non possono mangiare, per rovinarlo». 

Kern sospettava che ci fosse qualcosa di più profondo. Grimnir 
aveva dimostrato ripetutamente di non essere indegno di un simile 
massacro. Gli uomini di Aquilonia, nel periodo trascorso a 
Conarch, non avevano assistito a simili distruzioni volontarie fino a 
pochi giorni prima. 

Ma la banda di guerrieri di Kern sì. Maran e Gaud non erano i 
primi villaggi morti che avessero attraversato. 

«Nessuno?» domandò a Hydallan, che attendeva nei pressi con suo 
figlio e un pugno di altri. 

Il veterano si raschiò la gola e sputò di lato, come per togliersi un 
sapore sgradevole. «No». Scrollò il capo. Gocce di acqua piovana 
caddero via dalla tesa del cappello a punta del vecchio cacciatore. 
«Aspettiamo te». 

Kern alzò gli occhi al cielo per un attimo, lasciando che la 
pioggerella fredda e pungente gli lavasse via dal viso ogni segno di 



debolezza. Non davanti al «branco». No di certo se voleva 
mantenerli concentrati, adesso, nel momento più disperato. Attese, 
lasciando che la pioggia respingesse la furia accalorata che gli 
arrossava il viso e gli faceva girare calabroni rabbiosi e mordaci sul 
cuoio capelluto. Dietro gli occhi gli si accesero scintille violette di 
potenza, che quasi lo accecarono con un dolore improvviso e 
intenso che gli pugnalò il cervello. Ma si tese per contrastare anche 
qualunque follia incoerente. Non era questo il momento. 

Quindi, detergendosi l’acqua con una mano ruvida e callosa, annuì 
e avanzò a grandi passi verso l’ingresso in rovina e la cinta del 
capannone. 

Lo seguì una dozzina di uomini del clan. 

Come i vanir avessero infine sfondato l’assedio del capannone era 
piuttosto chiaro. Le frecce incendiarie avevano bruciacchiato i muri 
ma non avevano attecchito. La catasta di cadaveri fuori della 
fortificazione dimostrava che Cai - o qualcun altro - aveva 
predisposto una difesa abbastanza solida. Ma un po’ di ingegnosità 
bellica aveva avuto grande effetto. Kern si fermò subito dentro 
l’ingresso per studiare il lato più vicino del capannone, dove due 
giganteschi pezzi di legno erano poggiati alla parete mezzo sfondata. 
Giovani alberi del tipo usato come torre di osservazione, denudati 
della maggior parte dei grossi rami e trascinati lì da diverse leghe di 
distanza, secondo la valutazione di Kern. Alti sei volte un uomo. 
Mediante stregoneria malefica o forza sovrumana i due legni erano 
stati eretti su un lato della difesa del capannone e poi lasciati cadere 
sopra la palizzata appuntita, sulle trincee e tutto. 

Un ponte. 

Kern riusciva facilmente a raffigurarsi nella mente i predoni vanir, 
spronati a frenesia da Grimnir e dagli Ymirish, arrampicarsi su quei 
grossi tronchi e sfidare il tiro incrociato di frecce e lance per 
superare quella micidiale fortificazione e poi saltare dentro la cinta. 
Li udiva urlare i loro selvaggi gridi di battaglia. . . 



Sentiva l’odore del sangue che incominciava a scorrere, 
raccogliendosi in pozze sul terreno. . . 

Vi erano altri tre corpi di predoni ricomposti sotto i legni. E un altro 
di un grande Ymirish dalla barba di ghiaccio. Questo si era rasato la 
sommità della testa in maniera insolita, lasciandosi una striscia 
calva al centro. 

Aveva inoltre almeno una dozzina di frecce conficcate nel petto e 
nel ventre. Non era andato giù facilmente. 

«Alcuni hanno percorso l’intera lunghezza dei tronchi», disse Kern 
con un sussurro roco, percependo quegli ultimi istanti di battaglia. 
La gola gli si strinse finché gli divenne difficile respirare. Voleva 
urlare, strillare la sua frustrazione contro il cielo, ma si trattenne e 
soffocò la furia con forza disperata. I tuoni rimbombavano nel 
cielo coperto. E un fulmine dalle sfumature violette ravvivò le nubi 
scure soltanto per un attimo. 

«Si sono arrampicati sul tetto del capannone. Alcuni arcieri 
accovacciati sopra il capannone potevano causare molti più danni 
di quanto promettesse il loro numero limitato». 

Vi era effettivamente un corpo lassù, anche se era difficile dire se 
fosse vanir o cimmero poiché era mezzo sprofondato nella 
copertura di paglia. 

Un altro pugno di uomini, sfondando la paglia, aveva creato quei 
varchi frastagliati che Kern contò lungo il tetto. «Si sono calati 
dentro per scatenarsi contro i bambini e i feriti. Oppure per 
scaraventarsi poi fuori dall’ingresso principale». 

Riusciva quasi a vederli. Aveva in testa un guazzabuglio di 
immagini violente, che gli martellavano le tempie per venirne fuori. 
Le urla e le richieste disperate di aiuto gli riecheggiavano negli 
orecchi. E l’odore del sangue. Sangue dappertutto. 

Altri tuoni rimbombarono nel cielo. Kern sentì la loro potenza 
informe increspargli la pelle, fargli rizzare i peli delle braccia come 
setole filamentose. 



E in fondo alla mente incombeva una presenza tenebrosa, ma lui le 
voltò le spalle. Si allontanò. 

Verso l’ingresso del capannone. E verso il suo dovere nei confronti 
del clan. 

Più si avvicinava, più intenso si faceva l’odore di morte terribile. 
Budella aperte. Sangue rappreso. Lo soffocava, gli penetrava nei 
polmoni con una sensazione ripugnante che non l’avrebbe 
abbandonato tanto presto. La porta rimanente continuava a sbattere 
contro la parete. Da dentro arrivavano cigolii e gemiti asciutti, come 
se spiriti inquieti tormentassero il buio, ma non si poteva gettare 
un’occhiata per scoprire che cosa li attendesse. Le ombre 
riempivano l’ingresso, la fosca luce del giorno arrivava dentro per 
non più di un lungo passo. 

Niente di ciò che i suoi guerrieri avevano visto di recente sarebbe 
stato paragonabile, Kern lo sapeva. Sentì un sudore caldo 
sprigionarglisi sulla nuca e sotto le braccia. 

E con un ultimo respiro mozzato mise piede all’interno. 

Nessuno si fece avanti subito per seguire Kern Occhiodilupo nel 
capannone. 

Brig Alto legno era tra i primi del branco. Sbatteva gli occhi per 
togliersi l’acqua piovana. Spostò il peso da un piede all’altro, 
rivoltolando fango fresco sotto i piedi mentre osservava il capo dai 
capelli di ghiaccio venire inghiottito dall’oscurità all’interno. La 
spada gli rimaneva snudata in mano, quasi dimenticata dopo che i 
reietti non avevano trovato vanir da sfidare. Pendeva verso terra 
col piatto della lama che gli sbatteva contro lo stivale di pelle di 
daino. Segnava il tempo. Contava i battiti del cuore. 

All’ interno Brig udiva Occhiodilupo spostarsi lentamente qua e là, 
trascinando i piedi sulla terra battuta. Non vi era alcuna trappola. 
Evidentemente. Nessuno se ne aspettava una dopo avere trovato 
Gaud abbandonato da tutti tranne i morti. Tutti in silenzio, nessun 



altro si mosse per vedere l’orrore finale che li attendeva in quello 
che era stato il capannone di Burok Ammazzaorsi e poi di Capo 
Cai. Nessuno voleva sapere con certezza che cosa fosse capitato ai 
loro consanguinei. A quelli non trovati assassinati nelle loro 
baracche e abitazioni. 

Il fratello di Brig. Suo padre. Maev dai capelli corvini, promessa a 
Capo Cai dopo la morte del padre. Lui voleva sapere che cosa fosse 
loro capitato. Doveva sapere. Eppure i piedi gli rimanevano 
saldamente radicati nel terreno come inchiodati lì da fredde punte 
di ferro. 

Quindi Brig udì il primo scatto di una lama corta. E un raschiare 
pesante, come di qualcosa che venisse spostato alfinterno, o forse 
che cadesse lentamente. 

Nessuno si mosse. 

Kern ancora non aveva chiamato. 

Privilegio di un capo. La stessa tradizione che concedeva al capo di 
un clan il primo morso da uno spiedo di carne arrosto o le prime 
parole a un falò cerimoniale o a una festa. Stavano forse tributando 
tutti questo onore a Kern? Perfino Brig, l’uomo che una volta era 
stato mandato a uccidere Kern Occhio dilupo? 

Soffocò una risata di sorpresa quando si rese conto che, sì, per 
muto consenso aspettavano tutti il permesso. Il dominio di Kern sul 
piccolo branco di reietti - e su di lui - sembrava totale. 

Mai, per la spada lunga di Crom, Brig Altolegno avrebbe pensato 
che sarebbe avvenuta una cosa simile. Kern era cresciuto a Gaud da 
estraneo. L’uomo con un contatto dell’inverno nelle ossa. Il sangue 
di lupo. E in quel residuo di inverno, quando il villaggio vacillava 
sull’orlo della morte per fame e della rovina, quando Cai era asceso 
a capo del clan dopo Burok Ammazzaorsi, Brig non era rimasto 
sorpreso quando Cai aveva confidato agli Altolegno la sua 
intenzione di liberare il clan da quell’estraneo. 



Era accaduto durante il corteo funebre per condurre il corpo di 
Burok al Cimitero dei Capi. Cai aveva scacciato Kern, espellendolo 
dal clan e allontanandolo dai consanguinei. Poi erano arrivate le 
notizie, prima tramite Morne, poi tramite Cai in persona, ritornato 
prima del previsto. Non soltanto i predoni vanir avevano mandato 
all’aria il progetto di Cai di onorare Burok Ammazzaorsi, ma inoltre 
Kern era ritornato per aiutare il suo ex clan, e poi era corso via 
all’inseguimento di Maev e degli altri prigionieri. Era stato allora 
che Cai aveva ordinato a Brig di rintracciare Kern e riportare da lui 
al sicuro Maev, se fosse stata salvata. 

E soprattutto di uccidere Kern Occhiodilupo. 

«Devi vederlo morto», gli aveva ordinato Cai. «Riportami la lama o 
la freccia macchiata col suo sangue». 

Nessuno di loro - Cai, Talbot, Morne o Brig - si era mai fidato di 
quell’uomo strano dagli occhi belluini. Sbarazzarsene era proprio 
nel migliore interesse del clan, e mandare Brig a completare 
adeguatamente l’opera, a porre fine alla disgrazia e alla piaga della 
vita di Kern una volta per tutte, era sembrato un comando 
ragionevole. Allora. 

Adesso nell’intimo di Brig prorompeva la collera, senza un oggetto 
preciso, imponendogli di domandarsi se la morte di Gaud fosse 
qualche genere di punizione per avere tradito il suo capo. Per avere 
lasciato vivo Kern Occhiodilupo quando aveva avuto la possibilità 
- tante possibilità - di conficcare una freccia nel corpo del 
condottiero reietto. E una volta, in realtà, aveva perfino salvato la 
vita a Kern, quando l’uomo dai capelli di ghiaccio era stato 
catturato da un serpente di neve sul Valico di Sangue. Più volte 
aveva trattenuto la propria mano, vedendo in Kern qualcosa di 
degno di rispetto. Un condottiero. Riluttante, certo. Che faceva del 
proprio meglio per sopravvivere, ma anche mettendo la propria 
vita dopo il benessere del branco. 

Era sbagliato rispettare un nemico? Addirittura ammirarlo? 



Fu il riconoscimento di questa inversione quasi completa a fare 
finalmente muovere Brig. Con la lama sguainata e pronto ad 
affrontare qualunque cosa avrebbe potuto trovare dentro il 
capannone, compreso Kern, oltrepassò la porta aperta ed entrò nel 
buio. 

Dentro faceva più buio di quanto spettasse al capannone, 
considerando la porta semiaperta e la luce grigia che faceva 
capolino attorno ai bordi delle finestre chiuse da persiane o filtrava 
giù dal tetto di paglia sfondato. I suoi occhi furono lenti ad 
abituarsi. 

O forse lui semplicemente non voleva vedere. 

Un altro scatto. E poi un altro rumore strascicato e pesante. 

L’odore di morte lo assalì. Molto più intenso dei sentori di sangue e 
visceri che filtravano all’esterno. Un fetore di fogna aperta e sangue 
in via di essiccazione e quell’odore untuoso, da carne avariata, che 
proveniva soltanto da un corpo morto. Le ombre balzarono su Brig: 
si accatastavano negli angoli, dondolavano sulle travi in alto. Un 
gemito asciutto gli raschiò la mente, facendogli rizzare i peli sulla 
nuca. 

Scalciò qualcosa di morbido e umido, che lo fece fermare. 
Fortunatamente appena in tempo, prima di finire con la testa contro 
il corpo incrostato di sangue sospeso davanti a lui, appeso alle travi 
in alto con un breve tratto di corda che legava assieme i piedi. 
Sbalordito, Brig guardò fisso una cavità toracica aperta, sventrata 
brutalmente per riversare fuori i visceri e il cuore e i polmoni in un 
groviglio putrido. Le braccia penzolavano verso terra. All’estremità 
non vi erano mani. Non vi era modo di riconoscere il volto, 
coperto dal sangue versato. 

Quindi Brig guardò giù e vide il proprio piede posato sui visceri 
sanguinolenti riversatisi sul pavimento in terra battuta. 

Indietreggiò allontanandosi, sfiorando forte con la spalla un altro 
corpo appeso nei pressi. La corda che ne legava assieme i piedi 



raschiava e gemeva contro le travi con l’oscillare del corpo. Brig si 
girò, sollevando la spada pronta davanti a sé mentre balzava 
aH’indietro, più verso l’interno del capannone. Mettendo il piede 
aH’indietro su un piccolo oggetto staccato, vide di avere calpestato 
la mano recisa di qualcuno e, con un brusco ansimare di aria 
putrida, si spostò di lato, fra altri due corpi, guardando 
freneticamente qua e là per controllare da una parte e dall’altra - 
corpi dappertutto attorno a lui - cercando la minaccia, il nemico, le 
contorsioni delle ombre agghiaccianti che balzavano e danzavano ai 
limiti del suo campo visivo. 

Ancora uno scatto. 

A un braccio di distanza, uno dei corpi appesi si accasciò a terra, 
accompagnato da una grande ombra in piedi su un lato. Avendo già 
tagliato il pezzo di corda legato fra le caviglie, Kern lasciò cadere il 
corpo con quanta più attenzione potè, raschiando contro il 
pavimento. 

«Col coltello è più facile», fu tutto ciò che disse. 

Brig si sforzò di riprendere il controllo del respiro breve e 
affannoso. Si rese conto di trovarsi in posizione accovacciata per 
combattere, con lo spadone sollevato fra sé e Kern. Mai un 
momento migliore. Il condottiero dagli occhi di lupo non aveva in 
mano altro che il coltello da cintola. Non guardava nemmeno nella 
sua direzione. Un rapido affondo e una torsione per scavare la 
ferita e riversare il sangue di quell’uomo freddo tra coloro che 
avevano sofferto qui. E Brig avrebbe eseguito l’ultimo comando 
del suo capo. Non importava che alla fine fosse entrato in contrasto 
col senso personale di onore di Brig. Né che ormai quel comando 
non valesse più. 

Gaud era morto. 

Il clan era morto. 

Qualcuno doveva pagare per questo! 



Kern rivolse a Brig un’occhiata di traverso mentre gli passò 
accanto, facilmente alla portata della lama snudata. Gli occhi dorati 
di Kern colsero in pieno un raggio di luce grigia e scintillarono nel 
buio come illuminati da dentro da un fuoco innaturale. Brig si 
rammentò di quanto fosse acuta la visione notturna di 
Occhiodilupo. Si domandò quanto meglio potesse lui vedere i corpi 
sventrati e torturati dei suoi ex consanguinei e compagni di clan. 
Kern si fermò davanti al corpo successivo. Un uomo che in vita era 
stato più alto di Kern. Un omone. Dalle spalle larghe e dai muscoli 
possenti. Il condottiero reietto usò il piede per agganciare un 
pesante sgabello e tirarlo a sé, quindi ci salì sopra per raggiungere 
meglio la corda che legava le caviglie. 

«Aiutami». 

Brig rimase fermo, con la spada tenuta pronta. «Perché?» 
domandò. Aveva i denti tanto serrati che la mascella gli doleva. 
Perché aiutare Kern? Era quello che aveva domandato, ma non ciò 
che intendeva. La sua vera domanda era perché non dovesse porre 
fine al dolore con cui conviveva ormai da diversi mesi ed eseguire 
l’ultimo comando del suo capo. 

Ma Kern rispose semplicemente e direttamente, come al solito. 
«Perché», disse, tenendo alto il coltello accanto alla corda allacciata 
e l’altro braccio avvolto attorno alle gambe del cadavere appeso, 
«questo era tuo fratello». 
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R os-Crana si aggirava furtivamente nella spaziosa sala del 
capannone di Capo T’hule, percependo una lama 
invisibile contro la schiena. Si guardava continuamente 
dietro le spalle e teneva d’occhio ogni ombra come aspettandosi il 
terrore tenebroso di Grimnir piombarle addosso se avesse allentato 
la guardia. Anche solo per un attimo. 

Il clan Conarch peraltro non aveva lasciato molte ombre da 
esaminare in questa vigilia di festa. Vividi fuochi per cuocere 
ardevano in non meno di sei focolari dentro quel capannone 
impressionante. E lungo le pareti dozzine di fiaccole scoppiettavano 
e danzavano allegramente nei portalampada, davanti a scudi di 
argento lucidato. Un’esibizione della ricchezza del clan, certo, ma 
anche un effetto pratico. Oltre a proteggere le pareti di legno del 
capannone dal calore ardente, il rivestimento d’argento di ciascuno 
scudo brillava di un arancione dorato, come un sole al crepuscolo, 
riflettendo una maggiore quantità di luce e calore della fiaccola 
verso la sala, dove erano radunati guerrieri di non meno di cinque 
clan nordoccidentali per dare il benvenuto al primo mercante della 
primavera. 

In quanto capo del clan Callaugh, protettore di tutti i sentieri verso 
sud, Ros-Crana era tenuta secondo l’usanza a scortare fino a 
Conarch la carovana di Tahmat. E così aveva fatto. Aspettandosi 



che T’hule offrisse ospitalità e banchetti alla sua piccola banda. E 
così stava avvenendo, in pompa magna. 

In effetti il clan Conarch raramente aveva ospitato un convivio più 
grande, a memoria di Ros-Crana, e solamente in tempo di guerra. 
La sala del capannone era calda, quasi soffocante. Uomini e donne 
si scambiavano brindisi con grossi boccali di idromele acido, tutto 
ciò che rimaneva delle provviste invernali di Conarch. Se la 
bevanda lasciava qualcosa a desiderare, però, Capo T’hule aveva 
compensato con ottime pietanze. Il fumo verde dei fuochi per 
cuocere si mescolava deliziosamente con gli odori della selvaggina 
abbrustolita, unta in una miscela di olio e vino, e focacce speziate 
con noce moscata di cui si era fatta incetta. 

I dadi crepitavano in bussolotti di stagno mentre un fitto capannello 
di guerrieri giocava per l’onore, per qualche ninnolo o (nel caso di 
due uomini che si sentivano incredibilmente ricchi) per una lama 
finemente tornita contro un pezzo di ambra lucidata grosso quanto 
un pugno. 

Lungo un’altra parete si levò un boato di acclamazioni ubriache 
quando una delle guardie della carovana originarie del Gunderland 
riuscì a fare rimbalzare un sassolino dentro un bicchiere metallico 
di idromele, costringendo il suo avversario a tracannarlo. Una gara 
di bevute favorita dai cimmeri. 

Tutto sembrava in ordine. Rilassato. 

Allora perché le mani di Ros-Crana stringevano l’aria, come 
desiderando di essere riempite dal peso dello scudo e della lancia? 
«Ros-Crana!» 

Capo T’hule con un gesto la chiamò al suo tavolo, sistemato contro 
il fondo della sala su un palco di pietre da lastrico ben incastrate. 
Un piccolo fuoco per cuocere ardeva davanti al palco e al tavolo, 
per servire soltanto la compagnia del capo. La pietra era liscia e 
dura sotto gli stivali dalla suola morbida di Ros-Crana. Gli occhi 



che la scrutavano, scuri sotto la fronte rugosa, non erano affatto più 
cedevoli. 

T’hule sedeva su un pesante sgabello al centro del lungo tavolo, 
ospitando i mercanti di Nemedia oltre a tre altri capi di clan 
provenienti da villaggi vicini. T’hule era un uomo forzuto e 
muscoloso, con grosse mani grandi come piatti e ben callose per gli 
anni di uso della spada. Aveva i capelli scuri legati alTindietro in 
trecce simili a funi, e gli occhi di un celeste penetrante che 
sembravano non sbattere mai abbastanza. Più vecchio di Ros-Crana 
di un doppio pugno di estati, per lo meno, ma ancora senza un filo 
grigio tra i capelli o nella barba corta sul mento. 

Un uomo forte. Un capo forte. 

Usò la punta del coltello con cui mangiava per indicare un posto 
libero al tavolo. «Donna, non ti sei fermata a riposare da quando 
sono stati predisposti i fuochi. Cammini su e giù come un lupo 
nervoso». Quindi guardò di lato e coprì il silenzio imbarazzato 
infilzando un grosso pezzo di selvaggina da un piatto di portata nei 
pressi. 

Come se l’uno o l’altra avessero bisogno di ricordarsi di Kern 
Occhiodilupo. 

La storia raccontata da Tahmat - del suo salvataggio e improvviso 
abbandono - era stata sufficiente per tutti. 

Poi vi era anche il predone che gli uomini di Ros-Crana avevano 
catturato vivo due notti prima, durante il viaggio verso Conarch, 
l’uomo che sfrecciava nei boschi diretto a nord come inseguito 
dalle Furie. Che parlava a vanvera. Che delirava riguardo allo 
Ymir-egh nato nella notte che aveva attaccato Venarium, e il 
padrone dorato che tutti loro avevano tradito. La vendetta arrivava 
con un vento rapido, garantiva l’uomo con una follia negli occhi 
mentre sobbalzava a ogni folata di vento, ogni lieve brezza. 
Ros-Crana avrebbe cercato di interrogarlo ancora, e poi l’avrebbe 
giustiziato la mattina dopo, e finito lì. Ma le urla dell’uomo e un 



ululato lugubre l’avevano svegliata quella notte e aveva indotto tutti 
a correre affannosamente alle armi e a cercare da dove provenisse 
l’attacco. 

Il capo del clan Callaugh era fra i pochi abbastanza vicini al 
prigioniero che pensavano di avere forse visto l’ombra che l’aveva 
attaccato. Un lembo della notte, staccatosi in un turbinio di vento e 
orrore, e un’ombra nera ripiegata, che aveva steso le ali attorno alla 
testa dell’uomo mentre una testa informe lo colpiva come un corvo 
che gli beccasse gli occhi. Il vanir urlò fino alla morte sopravvenuta 
nel giro di appena un attimo. Neanche un segno su di lui. Soltanto 
gli occhi spalancati e fissi, immobilizzati dalla paura. 

Capo T’hule aveva liquidato con un gesto quel racconto 
considerandolo una paura improvvisa della notte. Ma la storia di 
Tahmat, raccontata di nuovo per il capannone di Conarch, aveva 
indotto Ros-Crana a domandarsi ancora che cosa fosse successo a 
Venarium. E dove potesse trovarsi adesso Kern. 

Tredici giorni! Quasi due settimane. Eppure Ros-Crana non 
riusciva a costringersi a dimenticare quella piccola banda di reietti. 
Dire che si fosse abituata a quello dagli occhi di lupo era dir poco. 
Il ricordo delle vasche per il bagno la addolorava come una ferita 
aperta a carne viva. Ma c’era anche dell’altro. Una soddisfazione 
che aveva provato, sapendo che Kern aveva combattuto contro i 
predoni del nord. Una fiducia che lei aveva accordato e con cui 
aveva accolto la spada di Kern al suo fianco... e un vuoto adesso 
che lui se n’era andato. 

Per Crom! Perché un simile uomo doveva turbarla tanto? 

«Non ho voglia di riposare, Capo T’hule. Forse nessuno di noi 
dovrebbe riposare né banchettare, con i vanir e i loro padroni 
Ymirish ancora a devastare il nostro territorio». 

Bene, eccolo lì. Allo scoperto, come doveva essere qualunque 
problema fra clan o consanguinei, per essere stroncato e gettato da 
parte. 



«Vanir!» Un guerriero più avanti lungo il tavolo di T’hule lo 
pronunciò come un’orrenda imprecazione. «Ci hanno razziato altre 
volte». Lo disse come fosse la risposta finale a tre anni di razzie. 
Un’altra concordò. «Già. Noi alla fine li battiamo sempre», disse. 
«Li ributtiamo nella loro prigione di ghiaccio». Tutto attorno vi 
furono ringhi e cenni di assenso con la testa. 

Ma non tutti ostentavano tanta tranquillità. 

«Quando è stata l’ultima volta che i predoni vanir hanno colpito 
così forte?» domandò uno dei capi di clan minori. «Con villaggi 
distrutti? Clan messi in fuga?» 

«Gli uomini della Valle hanno detto che era così anche al di là delle 
montagne. Forse peggio». 

«Peggio?» T’hule posò sul tavolo un pugno massiccio, si alzò per 
metà. Non picchiò sul legno massiccio per ricevere attenzione: gli 
fu semplicemente concessa. Comandata da lui. «Gli uomini della 
Valle dalle mani morbide non sanno difendere i loro villaggi. Non è 
affar nostro. Noi abbiamo affrontato Grimnir in persona, in questi 
tre anni. E abbiamo resistito. Noi resistiamo sempre». Guardò 
lungo il tavolo, evitando lo sguardo diretto di Ros-Crana. «Nessun 
nemico può opporsi al clan Conarch!» 

Eccolo di nuovo. Il coltello invisibile, che le pungeva la nuca con la 
fredda punta d’acciaio, pungolandola per rimetterla in riga. 
L’eredità di suo fratello, Capo Narach. Il clan Callaugh aveva 
sempre vissuto sotto la minaccia subdola - e a volte non tanto 
subdola - del suo vicino settentrionale. Conarch era forte. Faceva 
affidamento sulla gente di Callaugh, come un alleato su un altro, 
ma solo fintanto che ne traeva vantaggio. 

Solo fintanto che gli andava bene. 

«Ventidue della mia gente ti ho mandato, Capo T’hule». Ros-Crana 
lasciò cadere con noncuranza una mano sulla spada da guerra 
allacciata sull’anca sinistra. La lama era stata legata in segno di 
pace, con una correggia di cuoio a tenerla nel fodero. La più sottile 



patina di civiltà. Sarebbe stata questione di un attimo spezzare la 
correggia e sguainare la spada. «Ventidue che non sono mai tornati 
a casa. Tu insulti questo sacrificio?» 

Dietro Capo T’hule vi era un terzetto di guardie armate di picche. 
Una sollevò l’arma tenendola di traverso davanti a sé, afferrata con 
entrambe le mani. Pronta. Ros-Crana camminava su un filo 
pericoloso, vicinissima a sfidare il capo di clan più potente della 
regione, e a casa sua! Tutti al tavolo lo sapevano, tranne forse 
Tahmat, che usava i denti per strappare via da uno spiedino un 
brandello di carne. Il mercante dal ventre molle non aveva una 
chiara cognizione del momento. 

Gli occhi di T’hule luccicarono pericolosamente. Allargò le manone 
sul tavolo e si tirò su per mettersi in piedi dall’altra parte rispetto a 
Ros-Crana. Raccogliendo il coltello da tavola, ne prese l’ultimo 
boccone di carne, ripulendo la lama con i denti bianchi e regolari. 
Masticò lentamente fingendo di riflettere sulle parole di lei e 
continuando ad agitare il coltello nella sua direzione. 

Poteva essere una semplice sconsideratezza. 

Ros-Crana non ci credette nemmeno per un istante. 

«No», disse finalmente Capo T’hule. «Non ho dimenticato l’aiuto 
della gente di Callaugh. Né quello di ogni altro clan». 

Non era un modo per scusarsi. Ma era un modo per essere 
prudente. A volte bisognava esserlo, in Cimmeria, dove il confine 
tra insolenza e oltraggio era sottile, sottile. 

E per Ros-Crana fu sufficiente. Per il momento. Agganciò uno 
sgabello da un posto vuoto al tavolo di T’hule e ci si accovacciò 
sopra, sedendosi mentre prestava grande attenzione alle mani del 
capo e al più vicino dei guerrieri di Conarch. 

T’hule si rilassò. Lentamente, e con uno sforzo intenzionale, riprese 
il suo posto a sedere per presiedere il banchetto. Un attimo dopo 
rideva di nuovo, ma adesso con un’allegria forzata, tenendo 
d’occhio Ros-Crana e quei pochi altri che avevano turbato la 



tavolata. Lei stava attenta a non guardare fisso troppo apertamente, 
e si limitò a valutare l’umore sempre più cupo di Capo T’hule con 
rapide occhiate e in base alla pressione del coltello silenzioso. 

Forse Ros-Crana avrebbe allora lasciato cadere l’intero argomento. 
Seppellendolo, poiché aveva per lo meno ricavato un po’ di onore 
da Capo T’hule. Che altro doveva fare per un uomo che era stato 
espulso dal suo clan e dalla sua gente? Lasciarsi incoraggiare dal 
ricordo di Kern Occhiodilupo non avrebbe fatto bene né a lei né al 
suo clan. Soprattutto perché Kern non era più lì a opporsi a 
eventuali ritorsioni. E nemmeno era probabile che ritornasse. I 
vagabondi se n’erano andati. E con loro forse l’unica possibilità di 
unirsi di fronte alla minaccia dei vanir. 

Avrebbe dovuto offrire maggiore sostegno a Kern. 

Per l’occhio vigile di Crom, questo almeno l’avrebbe confessato a 
se stessa. 

Eppure avrebbe comunque lasciato stare la questione. Se almeno 
Tahmat, il mercante, fosse stato capace di rimanere zitto a sua volta. 
«Allora questo Kern Occhiodilupo che ho conosciuto: era anche lui 
in grande battaglia sopra Conarch?» domandò Tahmat. La sua 
padronanza della lingua cimmera era incerta ma utilizzabile. 
Attendendo di vedere come avrebbe risposto T’hule, Ros-Crana 
infilzò un pezzo di selvaggina dal piatto di portata più vicino. La 
crosta della pelle era annerita, croccante nel morderla, ma la carne 
alTinterno era tenera e rossa e riscaldava. L’idromele, seppure 
leggermente acido, era perfetto per sciacquare via il sapore 
affumicato. 

«E arrivato sul Valico di Sangue con la sua banda di reietti», disse 
alla fine T’hule. «Ha messo in agitazione i vanir e ha stuzzicato 
Grimnir inducendolo alla battaglia». 

«Ha contribuito a guidare un esercito da Cruaidh facendolo passare 
oltre», aggiunse Ros-Crana a quella breve ammissione, parlando 
con frasi brevi e concise. «Ha combattuto un serpente di neve 



demoniaco. E ha ucciso uno stregone. Slàine Dentelungo sembrava 
avere una buona opinione di lui per questo». Una pausa. «So che 
mio fratello l’aveva». 

Era una delle poche confidenze di Narach che le rimanessero. Si 
domandò se l’avesse sperperata scioccamente in questa occasione. 
«E perché?» le domandò direttamente Tahmat. 

«Mentre noi pensavamo soltanto a sopravvivere», diede 
un’occhiata attorno al tavolo, «tutti noi, Kern Occhiodilupo è 
andato a combattere il nostro nemico. I vanir - perfino alcuni 
Ymirish, riteniamo - lo temevano. Come non temevano nessun 
clan». Rivolgendo uno sguardo di rimprovero a tutta la tavolata, 
prevedeva rimostranze e le prevenne dicendo rapidamente: 
«Nemmeno il tuo clan, Capo T’hule. Dall’ingresso principale del 
tuo capannone io posso guardare giù lungo la collina e contare 
dozzine di abitazioni incendiate dal giorno in cui è caduto Grimnir». 
T’hule stringeva forte il coltello da tavola. Le nocche gli si 
sbiancavano per la tensione. «Stai molto attenta, Ros-Crana», la 
avvertì. 

La minaccia nella sua voce era chiara. E questa volta lei non 
intendeva accettarla. Ros-Crana si spinse via dal tavolo di T’hule, 
con forza. In piedi davanti allo sgabello rovesciato, rispose al suo 
sguardo con occhio irato. 

«Non pensare di minacciarmi perché dico la verità, Conarch». 
Pronunciò quel nome con asprezza, come prima uno dei guerrieri al 
tavolo aveva imprecato col nome dei vanir. «Tutti quanti voialtri, lo 
sapete anche voi, perché nessuno di voi è andato ad aiutarlo contro 
Grimnir. Eravamo tutti contenti di lasciare bruciare Conarch». Vi 
furono molti sguardi sbalorditi e occhiate d’accusa da parte di 
T’hule e dei suoi consanguinei vicini. 

«Narach non sarebbe venuto, e nemmeno Slàine Dentelungo, se 
Kern non li avesse svergognati per convincerli. Ha fatto di più lui 



con una manciata di guerrieri di quanto avessimo fatto tutti noi con 
eserciti ai nostri ordini. Che significa questo per noi adesso?» 

Era infuriata. Parlava col cuore e non con la testa, come un capo di 
clan deve stare attento a non fare. Come l’aveva sempre avvertita 
suo fratello. Narach stava sempre in guardia nei suoi confronti, 
come un capo di clan deve sempre temperare il suo comandante 
militare. Ma adesso lei rivestiva entrambe le cariche. Ed era stufa 
della minaccia che le punzecchiava continuamente la schiena. Con 
un gesto laterale spinse via quella lama invisibile, sbarazzandosi di 
questa e di Capo T’hule contemporaneamente. 

Il capannone si era fatto mortalmente silenzioso. Dall’altra estremità 
della lunga sala si levavano alcune voci borbottanti, troppo 
ubriache o troppo distanti per udire ciò che era successo. Ma per la 
maggior parte i guerrieri osservavano e ascoltavano. E in punta di 
piedi attendevano dai vari capi di clan qualche ordine che li 
incitasse alla violenza. 

In questa calma improvvisa, Ros-Crana abbassò la voce fin quasi a 
un sussurro. «I clan Conarch, Callaugh e Cruaidh sono scesi in 
campo quel giorno», rammentò a Capo T’hule, «e non bastavamo. 
Grimnir ci ha quasi distrutti, e l’intera Cimmeria allora sarebbe stata 
aperta davanti a lui. Quella piccola banda di reietti ha fatto la 
differenza. Kern Occhiodilupo ha fatto la differenza, quando si è 
portato Grimnir oltre il dirupo». 

«E ha fallito». La voce di T’hule era un ruggito profondo. 
Rimaneva seduto, dominando Ros-Crana senza bisogno di 
torreggiare su di lei. 

«Kern è sopravvissuto. Grimnir è sopravvissuto. E adesso il Gran 
Demonio è sguinzagliato nella Valle. Che liberazione, dico io. Noi 
abbiamo sofferto sotto la pressione dell’invasore già abbastanza a 
lungo. Che altro vorresti che facessimo, donna?» 

Ros-Crana si sforzava di controllarsi ma il respiro le arrivava in 
ansimi bollenti. Sentì il sapore del sangue in fondo alla gola e seppe 



quanto da vicino la furia cieca la stava reclamando. Invece inghiottì 
quel sapore asciutto e metallico e fissò T’hule in cagnesco. 

«Kern ha portato una lancia insanguinata a te, a me, a tutti noi. 
Ciascuno di noi l’ha respinto perché lui non ha alcun ascendente. 
Espulso una volta, espulso per sempre. Ma ciò che noi ci siamo 
rifiutati di riconoscere è che lui la portava per noi, e questo mi rode 
da due settimane. Mai più!» 

Chinandosi sul tavolo, sostenne lo sguardo di T’hule mentre 
abbassava una mano e strappava via la correggia che legava la 
spada. La gettò all’ indietro, scagliando la correggia di cuoio nei 
tizzoni ardenti del vicino fuoco per cuocere. Subito si sprigionò 
una breve fiammata. 

«Non vi è pace», disse con calma, come spiegando la cosa a un 
bambino. «Io sono in guerra con i vanir. Lo siamo tutti. E io dico 
che se tu non dichiari che Kern porta la lancia insanguinata a nome 
tuo, allora la porta a nome del clan Callaugh e di chiunque voglia 
unirsi a me sotto quello stendardo. E se tu mi sbarri la strada, 
annovererò anche te fra i miei nemici». 

Al che voltò le spalle alla tavolata e si allontanò a passi pesanti. 
Con la mano sull’impugnatura della spada. Pronta a difendersi 
contro chiunque le avesse sbarrato la strada. 

Nessuno ci provò. Capo T’hule le consentì di ritirarsi, salvando il 
residuo di pace che sussisteva dentro il capannone. Alle spalle di 
Ros-Crana, alcuni sgabelli raschiarono sul palco di pietra da 
lastrico poiché altri approfittarono del momento per abbandonare il 
tavolo. Con lei o contro di lei, non importava più. Importava solo 
che Ros-Crana avrebbe smesso di non far nulla. Il calore della sua 
furia aveva finalmente dissolto qualunque sottile armatura di 
prudenza lei avesse mai posseduto. E forse Kern aveva avuto 
ragione anche in questo. 

Forse a loro davvero non rimaneva altro che la furia. 



La pioggia si ridusse a una grigia acquerugiola, che gocciolava tra i 
capelli di Kern e gli spingeva dita gelate giù per la nuca. Inzuppava 
la giacchetta senza maniche da lui indossata, fino a renderla pesante 
e rigida per il rigonfiamento. Ma non bastava per farsi il bagno. 
Nemmeno dove scendeva a goccioloni dalle grondaie del 
capannone. 

Invece Kern trovò un’ampia ansa nel ruscello fangoso che 
attraversava Gaud, dove l’acqua scorreva lungo le fondamenta 
crollate di una stamberga incendiata e dietro le pietre più grandi si 
accumulava in pozze. Abbastanza profonde da potervi immergere la 
mano e venirne fuori con uno spruzzo di fredda acqua piovana. 
Sabbiosa al gusto, ma per lo più limpida, e molto meglio che 
tenersi addosso una crosta di sangue rappreso. Strofinandosi ogni 
manciata sulle braccia, sul viso e sulla chioma di capelli biondo 
ghiaccio, Kern si lavò via il sangue degli uomini, delle donne e dei 
bambini che aveva aiutato a ricomporre in pace. I ricordi legati a 
ogni volto, a ogni corpo, erano intensi. 

Dopo Talbot Altolegno, Kern e Brig avevano tirato giù Jocund, la 
guaritrice del clan. E poi Morne, uno dei guerrieri più valorosi di 
Capo Cai. Non certo l’uomo più acuto o più pacato che Kern 
avesse conosciuto, ma c’era qualcosa da dire in favore della sua 
fedeltà cieca. Questo lui l’aveva scoperto negli ultimi mesi. 

Frattanto altri avevano affrontato il buio del capannone, e altri 
cadaveri erano scivolati a terra. Ehmish riconobbe Willem e Gart, 
due giovani di Gaud con cui era cresciuto e che Kern ricordava 
perché correvano continuamente in giro. Sempre di corsa, quei 
due. Daol trovò Arland Gamboverde, il migliore agricoltore del 
clan. Lui sapeva quando e quanto piantare e riusciva sempre meglio 
degli altri a indovinare le condizioni atmosferiche in arrivo. 

Cobh. Marta e Kilian. Ruhk. 

Altri nomi. Altri ricordi. 



«Qui non ci sono», disse Reave da dietro le spalle di Kern, 
interrompendogli il filo dei pensieri. L’omone avanzò spruzzando 
nel ruscello fangoso per raggiungere Kern. Daol e Hydallan e alcuni 
altri lo seguivano in silenzio, con gli occhi ardenti. Aodh. Garret. 
«Abbiamo setacciato il villaggio, tutti noi. Ne abbiamo portata 
un’altra dozzina al capannone». 

Compresa la sorella di Reave, Ros. Col figlio più giovane. E non 
pochi stranieri, stando alle notizie che filtrarono fino a Kern. Gente 
di Taur. Parte del tentativo di unire le forze dei due clan di fronte 
agli attacchi dei vanir. Ossian e Mogh avevano riconosciuto e dato 
un nome a diversi di loro. 

Reave si accovacciò accanto a Kern. Aveva i capelli folti appiccicati 
dalla pioggia. Una macchia di sangue incrostata sulla guancia sotto 
l’occhio sinistro. Il suo primo spruzzo d’acqua la lavò via. 

«Kohlitt e i ragazzi qui non ci sono». Il marito di sua sorella. E i 
figli più grandi. «Neanche Cai e Maev. Può essere un bene. Può 
essere un male». 

Un grande male. I vanir prendevano spesso schiavi. Quando 
avevano tempo per divertirsi oppure valeva la pena condurre 
nuove braccia a nord. Ma questa volta non era previsto. 

«Questo non era un saccheggio», disse. «Non sono stati presi degli 
schiavi. Questa era una punizione. Come è stato con Cruaidh». Un 
altro spruzzo freddo e traumatico sul viso. «E colpa mia». 

Il padre di Daol si raschiò la gola e sputò di lato. «Tu non puoi 
saperlo, cucciolo. Non andare a sobbarcarti colpe che non sono 
tue». I suoi occhi grigi erano distanti e il viso raggrinzito per 
l’orrore della giornata. Ma la voce era acuta e forte. «Tu non puoi 
saperlo», ripetè. 

«Lo so, Hydallan». Kern si drizzò, in piedi nel ruscello poco 
profondo, e fissò in alto il cielo grigio. «Non chiedermi come, ma 
lo so. Grimnir». Pronunciò quel nome con asprezza, come 
sputando un pezzo di carne rancida. «Quel demonio non è arrivato 



a Gaud appositamente, forse, ma è qui, nella Valle, per causa 
nostra». Fece una pausa per riflettere. «Se loro avessero saputo con 
certezza di Gaud, non sarebbero sfuggiti in tanti». In quel caso 
avrebbero trovato i corpi di tutti coloro che conoscevano e che 
amavano. 

Daol si scambiò occhiate con Aodh, che scrollò il capo. «Si 
potrebbe anche dire che sia colpa di Slàine Dentelungo e 
dell’esercito di Cruaidh. O altrettanto facilmente può darsi che la 
sconfitta del demonio a Conarch l’abbia spinto verso nuovi territori 
di caccia». 

Reave finì di lavarsi via il grosso del sangue fresco e rappreso dalle 
mani e dalle braccia, poi si fermò di colpo. «Pensi che siano 
scappati?» domandò, tornando al commento precedente di Kern. 
Non volendo rinunciare alla speranza che qualche loro 
consanguineo fosse sopravvissuto. 

«Sì. Verso nord. Forse a est». Guardò verso il villaggio in rovina, 
dove ancora vagavano alcuni suoi guerrieri. Ancora in attesa. 
«Sparpagliati nella Valle. Forse alcuni potrebbero spingersi verso 
Cruaidh». 

Garret con un dito si grattò sotto la benda nera sull’occhio. «Ma 
Capo Cai dove li condurrebbe? E Maev?» Non erano stati scoperti i 
corpi di quei due. Non ancora. Il fatto di avere trovato la spada di 
Cai in possesso dei vanir, però, non avvalorava l’ipotesi di 
sopravvivenza del capo del clan. 

E Maev... Aveva forse sfidato Cai? Oppure aveva preso il suo 
posto per comandare? O era stata di nuovo fatta prigioniera, resa 
schiava di un condottiero del nord? 

Kern non voleva pensarci. Non adesso. 

«Oppure il padre di Ossian», rammentò loro Aodh. «La gente di 
Taur avrebbe seguito prima di tutto il suo capo». 

Ma Hydallan scrollò la testa. «Ossian ha trovato suo padre. Vicino 
ai recinti per il macello. Lo sta ricomponendo nel capannone». 



Esitò, e poi disse: «Noialtri abbiamo fatto come hai detto tu, Kern. 
Abbiamo raccolto dentro le varie abitazioni tutta la paglia asciutta 
che abbiamo trovato. Abbiamo accatastato la legna invernale e dai 
depositi sotterranei abbiamo portato su mucchi di esca». 

Kern annuì e si allontanò dal ruscello. Vi era un’ultima cosa da 
sistemare. «Faremmo meglio a sbrigarci». 

Gaud era morto. Tutto ciò che rimaneva era il rogo funebre. 

Era stato un lavoro di appena poche ore, con tante braccia, caricare 
nel capannone la legna che per gran parte dell’inverno Kern era 
stato intento a disporre in lunghe cataste. E gli uomini della Valle 
erano esperti nel recuperare rami secchi e legna, anche col terreno 
così inzuppato. Li ritagliarono dal fondo di vecchi tronchi caduti. 
Da zone riparate sotto folte fronde boschive. E i rami di 
sempreverde sarebbero bruciati rapidamente una volta che il fuoco 
li avesse asciugati. Wallach Barbagrigia guidò un piccolo gruppo di 
lavoro che non fece altro che trasportare bracciate di pino e cedro, 
accatastando i rami nel capannone finché non si vide più nulla delle 
diverse dozzine di corpi ricomposti in file rispettose. 

A questo mucchio Kern accostò una fiaccola che ardeva vivida, con 
le fiamme che balzavano in alto ben calde grazie ai granuli sparsi 
dalla mano ferma di Nahud’r. Kern entrò nel capannone da solo, 
passando con cautela fra le cataste di sempreverde e mucchi di 
legna spaccata. Attizzò fuochi in tutti i quattro angoli della vasta 
sala. 

Il fumo verde soffocò rapidamente l’aria, incapace di fuggire 
abbastanza in fretta dai piccoli fori per il fumo o dal buco più 
grande aperto nella copertura di paglia. Gli pizzicava gli occhi e gli 
ardeva nei polmoni. Il dolore era intenso ma gradito. 

Respirando superficialmente, Kern fuggì verso la porta, quindi si 
fermò subito dentro l’intelaiatura aperta a osservare il fuoco 
sprigionarsi e propagarsi. Quando fu certo che il fuoco si sarebbe 
sviluppato, avvolgendo prima o poi l’intero capannone, Kern 



indietreggiò, uscendo sotto la pioggia, ancora con la fiaccola in 
mano, e unendosi alla sua banda di guerrieri, che attendevano di 
vedere che cosa lui avrebbe fatto adesso. 

Ossian era tra i primi del branco silenzioso. Il suo volto era una 
maschera scolpita nella pietra. La mano gli sanguinava dove prima 
si era tagliato la palma e aveva macchiato la porta del capannone 
con un segno del proprio lutto. Tutti avevano fatto così, in effetti. 
Perfino Nahud’r e i tre soldati di Aquilonia. Di fronte a tante morti 
non vi erano divisioni. 

«I miei ringraziamenti, Occhiodilupo», fu tutto ciò che disse Ossian 
in un primo momento. 

Kern lo capiva. Ogni corpo era stato ricomposto su una piccola 
catasta di rami secchi e sempreverdi, tranne il padre di Ossian. 
Liam, capo del clan Taur, era stato sollevato su un tavolo, vestito 
rispettosamente e lasciato con le mani incrociate sulla spada 
depostagli sul corpo. In mancanza di Cai, spettò a lui Tonore del 
rito rivolto a un capo. 

«Bisognava portarlo al Cimitero dei Capi», lamentò Mogh, ma 
molto sottovoce. Ashul e Danon, gli altri di Taur nella banda di 
Kern, annuirono. 

Ma Ossian si limitò a guardare fisso in avanti quando le prime 
fiamme spuntarono attraverso la paglia che si asciugava. «Andrà 
bene così», confermò. La cosa migliore, a parte il trasporto del 
corpo di suo padre al campo di sepoltura per tutti i capi dei clan 
cimmeri, era immolarlo sul campo di battaglia dove era caduto. 
L’odore delle ceneri umide e del legno verde bruciacchiato si 
mescolava a un sentore unto di carne abbrustolita che poteva essere 
soltanto dei cadaveri bruciati. Un fumo denso e nero saliva torbido 
sotto la pioggia, dipingendo una macchia alta e scura contro il cielo 
grigio. 

«Questo nuvolone, tanto tempo dopo il massacro». Daol scrollò il 
capo. «Qualunque predone saprà che non è un caso. Questo è 



voluto. Forse avremmo dovuto farlo più vicino al crepuscolo, o di 
notte». 

Ossian sorrise, scoprendo i denti con un sorriso privo di 
umorismo. Belluino e selvaggio. «Se l’avessimo fatto di notte, i 
predoni non avrebbero saputo dove cercarci», disse. «Vero?» 

Daol, Aodh e altri risposero a loro volta con sorrisi ringhianti. E da 
qualche parte dentro la vicina foresta l’ululato di un lupo si levò 
lungo e lugubre e selvaggio. Come rispondendo per conto suo. 

Kern scagliò la fiaccola in avanti attraverso la porta aperta, quindi 
seguì con lo sguardo dorato l’alta colonna di fumo. 

«Eccoci qui», disse in tono di sfida. «Venite a prenderci». 



14 


K ern si aggirava furtivo attorno ai confini di Gaud, con la 
spada corta snudata in mano. Accovacciato basso sul 
terreno, si spostava di baracca in stamberga secondo le 
istruzioni inviate nella sua direzione mediante muti segnali con le 
mani da Brig, Ashul, Aodh, e alcuni falsi richiami di uccelli 
fischiati da Hydallan e Daol. 

L’odore di carne umana bruciacchiata gli aderiva ai capelli, alla 
tunica. Gli ardeva con un sapore rancido in fondo alla gola. Una 
caligine di fumo grigio, oleoso e acre ristagnava sul villaggio 
morto, pizzicandogli gli occhi come qualche sorta di nebbia 
infernale sollevata da uno stregone Ymirish. 

Ma non lo era. 

Questa era opera sua. Erano i residui della battaglia fra la pioggia, 
ormai assottigliatasi a poco più di una foschia persistente, e il 
capannone incendiato che aveva sollevato nel cielo vivide lingue di 
fuoco, mentre il crepuscolo andava a ricoprire la Valle di Conall. I 
ceppi scoppiettavano e si spaccavano mentre il calore del fuoco 
continuava a far evaporare l’acqua dal cuore del legno. Dal terreno 
inzuppato d’acqua si levava vapore che si mescolava con gli sbuffi 
fuligginosi e li legava alla terra, mandando sinistri canali di scolo a 
serpeggiare lungo i sentieri fangosi tra le abitazioni abbandonate. 
Un’alta colonna di fumo nero ondeggiava in alto come fosse lo 
stendardo di guerra di Crom. 



Come fosse una sfida. 

Dando alle fiamme il capannone, Kern aveva sventolato una 
bandiera che ogni predone vanir nell’arco di diverse leghe aveva 
visto. Aveva visto ed era arrivato di corsa in cerca di preda. A 
coppie e piccoli gruppi conversero su Gaud. Molti erano arrivati di 
soppiatto, cercando di muoversi furtivi, anche se Kern aveva occhi 
in ogni direzione. Mani spuntavano fuori dagli usci oscurati per 
tirare dentro uno dei vanir dai capelli di fiamma e sistemarlo in 
maniera rapida e silenziosa. Un altro trovò la sua fine quando 
Ehmish balzò giù da un tetto, conficcando una lancia nel petto 
dell’uomo e inchiodandolo a terra. 

Un terzetto di predoni in arrivo da sud andò incontro a rapida 
morte sotto le frecce di Brig Altolegno e Daol. Desagrena e Nahud’r 
avevano portato a termine un’uccisione assieme. E la spada grande 
di Reave aveva tolto la linfa vitale ad altri due. 

L’estremità della lama di Kern era macchiata di sangue poiché lui 
aveva conficcato la punta nelle reni di un vanir: il braccio stretto 
attorno alla gola dell’uomo, a soffocargli la trachea per farlo stare 
zitto, mentre il predone moriva dissanguato sul terreno fangoso. 

Ma quanto a questi quattro che erano arrivati giù dai boschi verso 
nord, Kern riconobbe nel loro portamento qualcosa di diverso. 
Camminavano in modo sfrontato, senza preoccupazioni, come 
fossero proprietari di ogni cosa sotto il cielo. Fu per questo che 
Kern li aggirò, portandosi in una tettoia parzialmente recintata dove 
Reave e Wallach Barbagrigia attendevano dietro una parete di assi 
malandata. 

Reave era accovacciato sulle ginocchia, con la spada grande stesa 
accuratamente di fianco, mentre guardava attraverso il buco di un 
nodo nel legno per osservare l’arrivo dei predoni senza essere visto 
a sua volta. Wallach riposava, disteso nella paglia umida, col 
braccio ferito di traverso sul petto. Il suo spadone aspettava, 
conficcato nel terreno ai suoi piedi, ma lui non era privo di arma. 



Aveva preso la punta di una picca e l’aveva fatta passare attraverso 
il cappuccio di cuoio che gli proteggeva l’ estremità del polso 
amputato, aggiungendo una lama affilata dove un tempo vi era stata 
la mano. Pratico, se non sensato. La ferita non era ancora 
completamente guarita e non poteva sopportare grandi sforzi senza 
riaprirsi. Wallach aveva il volto pallido e tirato, con cerchi scuri 
sotto gli occhi. 

Preoccupato, Kern toccò l’uomo sulla spalla. Un occhio si aprì 
pigramente, fissandolo col celeste intenso del profondo ghiaccio 
invernale. «Sono arrivati?» 

Kern scrollò il capo. 

«Allora lasciami stare». Le sue parole erano biascicate, ma solo un 
po’. «È stata una giornata lunga, e sarà più lunga ancora». 

Reave guardò indietro e scrollò il capo, incerto fra il divertimento e 
la preoccupazione per il maestro d’arme della banda. Kern annuì, 
concordando, ma non c’era nulla da fare adesso per le condizioni 
di Wallach. Kern si spostò in avanti e spinse di lato l’omone, 
chinandosi sulla parete. Il legno era argenteo per l’età e presentava 
schegge grossolane. Con prudenza Kern accostò un occhio al buco 
del nodo, guardando lungo un sentiero fangoso sull’altro lato, fra 
un paio di baracche piuttosto malandate che un tempo lontano 
erano state la dimora di... ecco! 

Due vanir, un uomo e una donna, voltarono l’angolo. Portavano 
gonnellini di cuoio rinforzati con listelli di bronzo e corazze di 
armatura. Lei aveva un brocchiere allacciato al braccio sinistro. 
Entrambi indossavano un copricapo metallico provvisto di corna. 
Gli stivali di lui parevano di fattura cimmera, così come il mantello 
che indossava, decorato con la pelliccia grigio argento di un lupo 
dei boschi. Il piccolo scudo di lei aveva un rivestimento in acciaio 
brunito con un umbone a tre punte al centro. Spoglie di battaglia. 

La donna era in testa, con la mano sull’impugnatura della spada ma 
la lama ancora nel fodero. L’unica cosa che l’uomo portasse in 



mano era un corno, del tipo che i vanir usavano per chiamarsi su 
lunghe distanze. Ma furono il loro atteggiamento disinvolto e il 
modo in cui erano entrati senza timore nel villaggio, tanto quanto il 
corno tenuto pronto dall’uomo, a convincere Kern. 

E anche Reave, a quanto pareva. «Non sono soli», sussurrò 
Eomone, infilandosi le dita nella barba folta e cespugliosa. 

Kern annuì. Questi due, per lo meno, si muovevano con la 
sicurezza di guerrieri spalleggiati da grandi numeri. Troppo abituati 
a vittorie facili. Senza dover mai correre tanto, se le cose si mettono 
male. 

Reave si chinò di lato, raccolse la spada grande cimmera. «Dove, 
secondo te?» 

Kern si ritrasse dalle vecchie assi e rifletté. «Non lontano. 
Scendono da nord». Ma non potè fare meno di dare qualche 
occhiata di traverso, verso il vicino limitare della foresta, dove il 
verde primaverile poteva nascondere un intero esercito ad appena 
una ventina di passi dopo il primo albero. 

Non poteva nemmeno impiegare tanto tempo a decidere. Aveva 
lanciato la sfida. Aveva predisposto il campo con i suoi guerrieri. E 
i due predoni vanir si avvicinavano, un passo disinvolto dopo 
l’altro. 

Kern si allontanò dalla parete, guardando sopra il tetto di 
un’abitazione vicina dove Ehmish si era di nuovo appiattito sulla 
paglia umida dello spiovente posteriore. Fece un gesto con la mano 
e colse l’attenzione del giovane. Agitò due dita verso di lui, quindi 
picchiò una mano contro l’altra come scontrandosi con un muro. 
Un violento colpo di taglio contro la gola, poi di nuovo sulla linea 
sottile e dura della bocca. 

Trovare gli altri due. Ucciderli. In silenzio. Ehmish avrebbe 
trasmesso quegli ordini muti a chiunque fosse stato più vicino 
all’altra coppia di predoni. 



Lasciando così questa coppia a loro tre. Kern abbassò di nuovo una 
mano per scrollare Wallach e metterlo in guardia. Alzandosi sulle 
ginocchia con appena un lieve sussulto di dolore, tenendosi stretto 
contro il fianco il polso incappucciato, Wallach si sistemò con 
Reave sui due lati dell’unica parete della tettoia. 

Kern deglutì a vuoto e premette di nuovo l’occhio contro il buco 
aperto. Vicini, adesso. Molto vicini. La donna era ancora davanti e 
teneva d’occhio le finestre e le porte vicine, cercando altri segni di 
vita, oltre alla colonna di fumo nero che si innalzava dal centro del 
villaggio morto. Fece un passo laterale per schivare del fango 
appiccicoso, scegliendo un percorso che aggirava il riparo a tettoia. 
Sul lato di Reave. 

Lentamente, in modo che le eventuali ombre attraverso le sottili 
fenditure tra le assi non lo tradissero facilmente, Kern ruotò 
portandosi alle spalle di Reave. Lasciò lo scudo imbracato sulla 
schiena. 

Tenendo pronta la spada corta, diede due colpetti sulla spalla 
dell’omone, facendo così sapere a Reave che l’avrebbe seguito. 
Con un lieve grugnito per lo sforzo, Reave spinse fuori e dietro 
l’angolo la sua mole, con la spada grande che balenava descrivendo 
un ampio arco, sostenuta da una grande forza muscolare. Una forza 
sufficiente per fendere il sottile rivestimento della corazza della 
donna e l’eventuale cuoio conciato al di sotto. Pronto per scagliarla 
di lato, lasciando a Kern la strada libera verso il secondo predone, 
mentre Wallach correva attorno all’angolo lontano per attaccarlo di 
lato. Un piano piuttosto semplice. 

Doveva essere facile. 

Doveva essere. 

Forse le donne non erano sempre forti quanto gli uomini, ma non 
erano meno abili. E una donna guerriera, di Cimmeria o del nord, 
che si unisse a un esercito non andava sottovalutata. Reave avrebbe 



dovuto saperlo, facendo coppia con Desagrena dalla lingua 
viperina e dalla lama altrettanto rapida e micidiale. 

Può darsi che non avesse impartito al colpo tutta la forza 
disponibile, come avrebbe fatto invece con un uomo. 

Può darsi anche che fosse balzato troppo presto, prendendo la 
camminata disinvolta di lei per una guardia abbassata. 

O forse lei era proprio brava. 

Con appena un istante per reagire, la donna predona sollevò il 
braccio incontro al poderoso colpo di Reave. La punta della spada 
grande, diretta contro il torace di lei, risuonò contro il rivestimento 
in acciaio brunito del brocchiere, sfiorò l’umbone appuntito e poi 
scivolò giù con un’angolazione inclinata che le conficcò la spada 
nel fianco, infilzandole la corazza mentre lei urlava di dolore e 
collera. 

E, peggio ancora, la donna mantenne la posizione. 

Con Reave che riempiva lo stretto varco fra la tettoia e una baracca 
vicina, Kern tentò di infilarsi oltre. Il sapore della battaglia era già 
amaro sulla lingua, e la bocca gli si seccò. Finì aggrovigliato col 
suo amico, che cercava di costringere la predona a spostarsi 
indietro e di lato facendo soltanto leva con le mani 
sull’impugnatura della spada grande. Anche per la forza da orso di 
Reave, non era un compito facile. Specialmente quando lei avvolse 
una mano attorno alla lama, intrappolandola contro il proprio 
fianco. 

La spada aveva sfondato soltanto in parte la corazza, piegando il 
sottile metallo bronzeo e spaccandolo appena fino a conficcarle nel 
fianco una parte della lama. Ma il sangue che colava non era una 
fontana rosso vivo. E il ringhio sul volto di lei garantiva che la 
forza di combattere non le era stata affatto risucchiata via. Quando 
Reave la spinse di lato, la donna barcollò all’indietro per rimanere 
fra i cimmeri e il suo compagno, dandogli così il tempo di 



sguainare la spada mentre lei stessa con la mano libera cercava di 
artigliare il proprio stocco. 

Il secondo vanir non avrebbe mai sguainato la spada da guerra. Ma 
si portò il corno alle labbra e suonò tre lunghi richiami mesti che 
riecheggiarono nella foresta circostante. 

Avvertimenti. 

Il terzo grido del corno fu soffocato e interrotto quando Wallach 
arrivò di corsa da un lato e conficcò tre spanne di acciaio nel ventre 
del predone. L’ampia lama dello spadone penetrò e spuntò fuori 
dalla schiena dell’uomo, macchiata e grondante di sangue rosso 
vivo. 

Il vanir lasciò cadere il corno, concludendo il richiamo da sé con 
un ululato di dolore. 

Wallach Barbagrigia non si preoccupò di liberare la lama, ma si 
avvicinò al predone e con un breve movimento dall’alto in basso 
portò violentemente contro la gola del guerriero la punta di picca 
che aveva aH’estremità del braccio sinistro. La lama ben affilata 
penetrò rapidamente in profondità. 

Il sangue sprizzò fuori dalla ferita, macchiando e schizzando il 
braccio, il petto e il viso di Wallach. E il predone cadde all’indietro, 
zittito. Morto. 

Frattanto la donna aveva liberato la propria arma, imprecando ed 
emettendo un grido di guerra del nord mentre portava un affondo, 
strappandosi via la lama di Reave dalla fenditura nella corazza e 
puntando alla gola dell’omone. Reave si scansò di lato, e la punta 
dello stocco gli mancò di poco l’orecchio procurandogli invece un 
taglio superficiale dalla spalla sinistra in giù lungo la parte 
superiore del braccio. Reave sibilò di dolore, si abbassò per 
scansare il successivo colpo di rovescio di lei, e riportò in guardia 
la spada grande. 

Kern non intendeva aspettare e concedere all’agile guerriera del 
nord un’altra occasione contro il suo amico. Abbassandosi rapido, 



scivolò oltre Reave, con la spada pronta e il braccio piegato 
all’ indietro sul petto. Il suo campo visivo si restrinse su questa 
donna, questa guerriera del Vanaheim, che ringhiò di dolore e di 
collera balzando in avanti per portare un altro colpo e facendo 
risuonare il suo acciaio contro la spada grande cimmera che Reave 
teneva sollevata per proteggersi. Un brivido caldo percorse Kern 
quando il suo primo affondo venne deviato lateralmente dal 
brocchiere rivestito d’acciaio che la donna portava sul braccio 
sinistro, ma il secondo colpo trovò il bersaglio conficcandosi sopra 
il cuore e uccidendo la donna in maniera rapida e netta. 

Con uno spasmo che le devastò l’intero corpo, la guerriera del nord 
ruzzolò di lato e finì contro il muro della baracca più vicina. 
Sostenuta dai piedi, con gli occhi già morti, rimase su ancora un 
attimo, poi lentamente scivolò in ginocchio, quindi sul fianco, 
mentre una raffica di vento ululava per commiserazione. 

Kern si portò sopra di lei, col respiro che gli arrivava in un breve 
ansimare furioso. Ardeva di furia repressa e di dolore per ciò che 
era stato fatto a Gaud. Notò a malapena Wallach Barbagrigia 
avvicinarsi e mettergli una mano fredda contro la pelle arrossata 
dalla febbre sul braccio. Tremava. 

«Non è ancora finita, Kern». 

Fu allora che notò che non era il vento lieve a ululare in quel mesto 
canto funebre, ma il lontano richiamo di un corno dei vanir. E di 
un altro. Truppe! Un’eco distante da oriente. L’altro corno, molto 
più vicino, suonò tre lunghe note da nord. 

Kern percepì una minuscola scintilla in fondo ai suoi pensieri 
quando il corno a nord squillò di nuovo. «Quello», decise. 

«Sì?» domandò Reave. Si teneva una mano sulla spalla, esercitando 
pressione sulla ferita. La barba cespugliosa non nascondeva 
l’interrogativo sul suo volto. 

«Quel corno a nord», disse Kern, «è sulle labbra di un guerriero 
Ymirish». Uno dei comandanti militari dai capelli di ghiaccio che 



tanto spesso guidavano le truppe dei vanir come padroni con i 
propri cani da caccia. Kern non aveva alcun reale fondamento per 
una simile deduzione. Lo sapeva e basta. 

Scrollando la testa, mise da parte questi pensieri sciocchi. Aveva 
tirato a indovinare, tutto qui. E vi erano buone probabilità che 
avesse ragione. 

Ehmish piombò giù lì vicino, scivolando dal tetto di paglia di 
un’abitazione piuttosto grande, finendo carponi nel fango e 
rialzandosi, mentre Daol e Gard Martellonemico si avvicinavano da 
dietro un angolo nei pressi. Daol ed Ehmish erano armati di arco e 
avevano lasciato le spade nei foderi. Gard teneva la picca con 
scioltezza davanti al corpo, come un bastone, ma la punta era 
macchiata di sangue fresco. 

«Non è andata bene», disse Gard con decisione ma anche con 
tranquillità. 

Quindi si girò all’improvviso, mettendosi in guardia e rilassandosi 
solo quando da qualche ombra nei pressi sgusciò fuori Desagrena. 
Gli stretti spazi fra gli edifici si fecero molto affollati. 

La donna portava in una mano la spada snudata. I capelli unti le 
pendevano in ciocche scure e umide. Accigliandosi per il sangue 
che si rapprendeva tra le dita di Reave, gli spostò la mano con uno 
schiaffo ed esaminò la ferita. Mormorando un’imprecazione, 
conficcò lo spadone nel terreno e si chinò sulla donna caduta. 
Usando il coltello da cintura, Desa ritagliò un ampio pezzo di lana 
dalla fascia che la donna portava alla vita. Lo ripiegò formando un 
lungo tampone e lo usò per coprire la ferita. 

Il suono lamentoso del corno da guerra ripropose il suo 
interrogativo. Ehmish piegò la testa di lato. «Una lega», dedusse. 
«Con questa nebbia e nei boschi frondosi?» domandò Daol. «La 
metà». Un altro lungo squillo. «E in avvicinamento». 

Kern guardò il corno dei vanir disteso nel fango lì vicino, il suo 
grigio argento macchiato di grumi di sangue. Aveva udito simili 



corni riecheggiare nel silenzio dell’inverno e squillare sui campi di 
battaglia. La sua valutazione era stata più vicina a quella di Ehmish, 
ma quando si trattava di simili questioni confidava implicitamente 
che Daol fosse più vicino al bersaglio. L’umidità. I germogli 
primaverili a creare un muro che attutiva il suono. Poteva essere 
appena mezza lega. Non granché, di buon passo. Un cimmero 
poteva superare quella distanza in pochissimo tempo e senza 
nemmeno sudare. 

Spronati da un comandante militare Ymirish, i vanir secondo le sue 
aspettative non ci avrebbero messo molto di più. 

«Che facciamo, Kern?» Ehmish sembrava indeciso fra la brama di 
battaglia e la prudenza. Restava in lui ancora molto del ragazzo che 
era stato fino all’inverno precedente. 

Ma Kern non aveva dubbi sul fatto che, se avesse mandato Ehmish 
ad affrontare i predoni da solo, l’uomo che frattanto era diventato 
l’avrebbe fatto e avrebbe portato con sé nella tomba più di un 
guerriero del nord. Per Crom, certo che sì. 

«Ci prepariamo», disse Kern, pronunciando con forza ogni parola. 
«Restiamo. Qui. A Gaud». Erano tornati a casa trovandovi 
nient’altro che sangue e lutto ma, se il terreno era assetato di altro 
sangue, Kern avrebbe fatto in modo che ne bevesse a sazietà. 

«Senza tenere conto delle truppe nemiche che ci muovono 
incontro?» domandò Reave. «E se rispetto a noi sono due a uno? O 
tre?» 

«E allora?» ribattè Kern. 

Però sapeva che cosa avesse realmente domandato Reave. Il suo 
amico voleva sentire il piano d’attacco di Kern. L’ultimo trucco di 
Kern. Non era così che erano rimasti vivi tanto a lungo? Passando 
da una vittoria all’altra, perfino quando la situazione era loro 
sfavorevole? Kern aveva sempre trovato un modo per portare in 
vantaggio i suoi. Il suo branco. 



Ma questa volta non c’era nessun trucco. Nessun piano. Nessun 
modo per rovesciare la bilancia che pendeva contro i cimmeri. I 
predoni arrivavano da due lati. Almeno un gruppo era quasi sopra 
di loro, e Kern era stanco di fuggire. Erano già stati a ovest delle 
montagne e avevano visto territori che nessuno nel villaggio aveva 
mai conosciuto al di fuori dei racconti dei viaggiatori. Avevano 
perfino messo gli occhi sul fianco terribile del Ben Morgh, il trono 
di Crom. E adesso erano tornati a casa trovando morte e rovina. 
«Siamo tornati a casa», ripetè. «Nel bene e nel male». 

Quasi tutti gli altri si agitavano inquieti, ma Daol e Reave si 
limitarono a rispondere allo sguardo fisso del loro amico. Poi si 
guardarono l’un l’altro quando il richiamo da nord si modificò e il 
corno dei vanir emise un ultimo lungo lamento. Non più gli squilli 
acuti, interrogativi, senza risposta dai loro esploratori. Questo era 
un unico suono lungo e rabbioso. Il loro avvertimento, la loro 
sfida. 

I due uomini si guardarono e alzarono le spalle. 

«Nel male», dissero entrambi contemporaneamente. E quindi 
proruppero in sorrisi selvaggi. 

Con una risata acuta, Daol strinse la mano a pugno e assestò un 
forte colpo a Reave sul petto, agitò l’arco in direzione di Kern e 
sparì dietro un angolo per cominciare a passare parola. Reave 
lasciò che la sua donna gli legasse una correggia di cuoio sulla 
ferita alla spalla. Sibilò a denti stretti quando lei strinse un nodo 
giusto sopra il bendaggio di lana. 

Wallach usò l’unica mano e i denti per stringersi le cinghie di cuoio 
sul cappuccio al polso. Gard ed Ehmish perquisirono i guerrieri 
caduti alla ricerca di qualcosa da portare via. Nessuno dei due 
recava provviste di cibo né coperte. La loro armatura era troppo 
ingombrante perché i cimmeri la apprezzassero. Ehmish già portava 
uno spadone cesellato d’argento, prelevato in un’altra battaglia, e 
Gard a una spada preferiva la sua lunga picca. 



Ehmish recuperò tuttavia il brocchiere della donna. Rivestito di 
acciaio brunito, lo scudo era evidentemente arrivato con loro dai 
territori di nord-ovest ed era un attrezzo prezioso. Sapendo stare al 
suo posto, lo offrì prima a Kern, poi agli altri. Desa fu Tunica a 
esitare, ma poi scrollò la testa anche lei. 

Kern approvò. Ognuno di loro avrebbe fatto uso di tutto il 
possibile, di tutto ciò che servisse meglio a ciascuno; ma alla fine 
dovevano rimanere una banda strettamente legata. Questo era il 
loro punto di forza principale, che Kern non avrebbe abbandonato 
nemmeno di fronte alTassalto dei vanir. Un punto di forza che 
rivaleggiava perfino con il dono di Crom al popolo dei cimmeri, 
nati con... 

... cimmeri! 

Un sorriso a labbra serrate gli increspò la bocca. Kern aveva poi 
un’ultima idea. Una risorsa che non aveva ancora sfruttato a Gaud, 
col combattimento a corpo a corpo lungo i sentieri del villaggio. Ma 
se li avesse fatti avvicinare, contro un nemico impreparato... 
Un’idea gli si sprigionò nei recessi bui della mente. Non avevano 
molto tempo, ma forse poteva bastare. 

Kern trovò Gard in attesa lì vicino, che strabuzzava gli occhi in 
direzione della vicina foresta. Le pallide cicatrici sul viso erano 
l’unico ricordo rimasto di ciò che aveva passato il protettore di 
Cruaidh. I suoi occhi erano limpidi e vivaci, e di un blu calmo e 
freddo. 

«Gard», disse Kern, richiamando l’attenzione dell’uomo. «Trovami 
Strom e Valerus». 
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C on la spada in mano e lo scudo dal rivestimento di bronzo 
tenuto stretto contro il fianco sinistro, Kern sguazzava in 
un ruscelletto fangoso dietro a Nahud’r mentre i due 
uomini si aprivano la strada nella foresta, di ritorno verso Gaud. 
Kern sentiva forte il proprio respiro negli orecchi, e il sapore del 
sangue in fondo alla gola. 

Spruzzi di acqua fredda gli inzuppavano il rivestimento di pelliccia 
degli stivali e il kilt e gli spedivano gocce gelide sulle gambe nude. 
Un sudore caldo si mescolava al sangue che gli colava da un taglio 
vicino all’ attaccatura dei capelli, punzecchiandogli festremità 
dell’occhio destro e insudiciandogli il labbro superiore con un 
sapore salato. Tutto attorno udiva i forti rumori di corpi che si 
spingevano attraverso il folto sottobosco, corpi che potevano essere 
suoi amici, oppure no. 

Le urla e le imprecazioni nella nasale lingua del Nordheim che li 
inseguivano lasciavano intendere di no. 

Non avevano atteso a Gaud. Kern non aveva voluto rinunciare al 
vantaggio conferito loro dall’essere gli aggressori. Invece il suo 
branco si era volatilizzato nella foresta in cui molti di loro erano 
cresciuti e che conoscevano tanto bene che ogni albero, ogni 
arbusto spinoso erano familiari quanto le abitazioni fredde e prive 
di vita che costituivano tutto quanto rimanesse del loro villaggio. Si 
erano spinti a nord per affrontare la più vicina banda di predoni 



vanir, predisponendo un’imboscata lungo un letto di fiume 
infossato, con i cespugli di aquilegia ora in fiore a celarli, e 
scattando fuori come spiriti vendicatori per abbattere la prima 
mezza dozzina di predoni, che erano corsi avanti rispetto alle loro 
truppe. 

Con due guerrieri contro uno il massacro era stato sanguinoso e 
breve. 

Quel vantaggio non era durato a lungo, poiché altri predoni 
avevano attaccato al richiamo del corno squillante del loro 
comandante, e con urla di «Ymir-egh» sulle labbra. Grida e 
imprecazioni si erano trasformate nei grugniti disperati della 
battaglia campale, lacerati di quando in quando da un urlo di 
dolore. Kern, Nahud’r e Reave avevano tenuto il centro dello 
schieramento cimmero ancora per un disperato momento, mentre 
Ehmish era stato spedito di gran carriera a trasmettere l’ordine di 
ripiegare su Gaud. Quindi anche loro si erano girati ed erano 
fuggiti, ritornando verso il villaggio e verso una seconda linea di 
difesa. 

Malgrado la mole e le dimensioni, Reave aveva i piedi agili come 
una capra delle nevi, saltellava sui tronchi caduti e scalava di forza i 
fianchi delle colline come se nulla potesse sbarrargli la strada. Kern 
e Nahud’r mantennero il suo passo, finché lo shemita dalla pelle 
scura non scivolò su un tratto fangoso e finì disteso 
scompostamente sul terreno della foresta con una sdrucciolata priva 
di grazia. 

Kern recuperò la scimitarra caduta a Nahud’r, il quale si rimise in 
piedi annaspando. Entrambi ripresero a correre. 

Il richiamo dei corni dei vanir, dei predoni in caccia, riverberava e 
riecheggiava adesso tutto attorno a loro, trovando risposte da 
almeno due direzioni diverse da parte dei corni e dell’ululato 
furioso di un lupo. Il lupo di Kern. Finalmente Kern intravide di 



nuovo alcune pareti di canniccio a malapena visibili tra i rami 
aggrovigliati di due antichi cedri. 

Una freccia sibilò sopra la spalle di Kern, conficcandosi nell’albero 
carnoso subito davanti a lui. 

E da dietro un albero uscì fuori Daol, con l’arco da guerra 
incoccato con una freccia da caccia e già intento a prendere di mira 
i predoni che rincorrevano Kern e Nahud’r. Con un respiro dolce 
lasciò andare la corda tesa e spedì il lungo dardo appena un palmo 
sopra la testa di Kern. Un urlo soffocato dal sangue rivolse 
l’attenzione di Kern alle sue spalle per una rapida occhiata. In 
tempo per vedere un vanir alto dai capelli di fiamma afferrare la 
freccia che gli trafiggeva la gola prima di ruzzolare a terra con un 
gorgoglio morente. 

Kern sorrise con aria da lupo, augurando al predone caduto 
un’oscurità eterna e una fiamma fredda. Quel pensiero lo riscaldò, 
seppure solo per un attimo. 

Daol ritornò dietro il cedro mentre Kern e Nahud’r si chinavano 
sotto un ramo basso e pure ripiegavano nell’ombra protettiva 
dell’albero. Reave si appoggiò alla corteccia rossa dell’altro albero, 
inspirando grandi quantità di aria, con la spada grande poggiata a 
punta in giù nel terreno mentre lui si strofinava la ferita a carne 
viva sulla spalla. Aveva il labbro superiore gonfio e spaccato, e il 
sangue gli macchiava i denti. Spingendosi via dal cedro, guidò il 
gruppetto fuori dai rami allargati e dentro la radura che conduceva 
a Gaud. 

«Di sicuro hai attirato la loro attenzione», disse l’omone con un 
sorriso belluino. 

Ashul e Desagrena, le due donne della banda, arrivarono di corsa 
dal limite della vegetazione arborea, a un tiro di sasso verso ovest. 
Tutto il gruppo ripiegò fra due stamberghe dalle pareti di fango. 
Trovarono Ehmish e Garret Bendanera già accovacciati presso le 
fondamenta in pietra di un edificio. Ehmish spostò il peso da un 



piede all’altro. Garret, che aveva almeno il triplo degli anni del 
giovane, si appoggiò alla parete, per risparmiare le forze. 

«Già», disse Ashul, concordando col precedente commento di 
Reave. «Arriveranno presto». 

Sarebbero davvero arrivati presto. Più veloci di quanto Kern 
pensasse. Di quanto avesse programmato. I corni delle truppe 
provenienti da nord si mescolavano da vicino - troppo da vicino - 
con gli squilli in risposta da ovest, e anche con un richiamo esitante 
da est. Gli echi lamentosi raramente cessavano. E quando 
cessavano, colmavano il silenzio gli ululati lunghi e dolorosi di un 
lupo. Zampadighiaccio era nei pressi, sembrava quasi nel villaggio. 
Sospinto fra le abitazioni fredde e silenziose, cercando di sfuggire 
ai corni squillanti. 

Kern diede un’occhiata alle loro spalle, cercando... Ecco! Vide un 
lampo grigio argento presso l’angolo di un’abitazione piuttosto 
grande. Il poderoso lupo gigante correva agile e veloce su un 
sentiero battuto, poi tornò indietro danzando, come incerto sulla 
direzione verso cui scappare. Corni lamentosi in tre direzioni. 
Fumo e cenere provenienti dal capannone incendiato uscivano 
turbinando dall’altra estremità di Gaud. L’istinto del lupo era di 
fuggire, ma in quale direzione? 

Kern lo capiva perfettamente. Anche il suo istinto adesso lo 
avvertiva di allontanarsi da Gaud. Si sentiva ugualmente 
intrappolato. La sua piccola banda era arrivata da sud-ovest. E le 
scintille di fiamma fredda in fondo alla mente si riscaldavano 
all’idea dei comandanti militari Ymirish a nord e a ovest. 

Venuti a cercarlo. 

Guerrieri? Stregoni? Kern non sapeva dirlo. Non sapeva nemmeno 
dire come sapesse una cosa simile, la sentiva certamente assieme al 
freddo nelle ossa, ma incominciava ad accettare l’idea che la furia 
l’avesse spinto in una situazione che lui non aveva più sotto 



controllo e da cui non sarebbe riuscito facilmente a venire fuori 
combattendo. 

E se lui percepiva il loro arrivo. . . 

«Ymir-egh». Guardò verso nord. Nessun predone era stato tanto 
sciocco da avventurarsi fuori da solo. Si stavano ammassando, 
preparandosi per Eattacco. Da un momento all’altro. «Non era così 
che gridavano?» 

Grattandosi con cautela attorno al margine inferiore della benda 
sull’occhio, Garret annuì. «Insultato da Ymir», disse, 
comprendendo meglio di tutti la lingua settentrionale. Il suo sorriso 
era freddo e storto, perso tra le cicatrici dovute agli artigli felini sul 
lato destro del volto. «Maledetto dal dio». 

Reave guardò lontano. I corni squillarono ancora da ovest. Lunghi 
richiami mesti. A un’ora di distanza. Forse meno. «Non sapevo che 
tu fossi tanto famoso». 

Kern alzò le spalle, ma Nahud’r gli diede una pacca sulla spalla. Il 
guerriero dalla pelle scura brandiva la sua scimitarra dalla lama 
larga. «Fa sentire benvenuto». 

Questo potevano dirlo certamente. 

«Cercheremo di portarli giusto qui in mezzo», disse Kern, agitando 
la spada corta verso il varco tra le due baracche in canniccio 
ricoperto di argilla e fango. «Daol ed Ehmish, su in alto. Io e Garret 
affianchiamo Reave davanti». 

Era sensato. Kern e Garret avevano entrambi degli scudi rivestiti di 
bronzo e piuttosto nuovi, e Reave aveva staccato dai cardini di 
cuoio la porta di una baracca. Ne avrebbe fatto uno scudo a corpo 
intero per proteggersi dalle frecce mentre i predoni si avvicinavano. 
E da sopra una delle baracche Daol avrebbe causato danni 
incredibili con l’arco da guerra di tipo vanir che aveva prelevato 
come bottino. Ehmish aveva un leggero arco da caccia. Non 
altrettanto potente, ma abbastanza micidiale. 



Reave spinse in su Daol, e il guerriero flessuoso distribuì il proprio 
peso sul tetto di paglia per evitare di cadere dentro. Ehmish 
approfittò delle mani disposte a coppa di Nahud’r e si arrampicò 
sul ciglio a punta, con l’arco pronto e una freccia incoccata. 

Appena in tempo. La macchia scura e indistinta di un grosso falco 
sfrecciò via dalla foresta mentre delle ombre si mossero dietro il 
fitto fogliame, e arrivò un’ondata di predoni senza altro 
avvertimento che lo spezzarsi dei ramoscelli sotto i piedi o il fruscio 
di alcuni rami lunghi. Quindi i primi guerrieri furono fuori e 
all’ attacco in campo aperto, con gli scudi tenuti su a protezione, e 
sulle labbra un grido di battaglia che per un attimo raggelò tutti. 
«Grimnir!» 

Costrinse tutti i cimmeri a guardarsi dietro le spalle alla ricerca del 
grande demonio della stirpe dei giganti. Kern sentì in profondità 
dentro di sé una fredda vampata di dolore, e per un attimo una 
delle scintille in fondo alla mente gli si fece più luminosa. Ma poi 
ebbero la meglio in lui la collera e il dolore per aver perso tanti 
compagni di clan, soffocando qualunque indecisione. Grimnir non 
c’era. Kern lo sapeva. 

Ma un comandante militare Ymirish sì. Uscì a lunghi passi dalla 
foresta tra due dozzine di vanir dai capelli di fiamma. Di mezza 
testa più alto della maggior parte dei predoni, aveva i capelli e la 
barba del colore della brina smorta. E quei capelli lupini dorati che 
confermavano la sua consanguineità con Grimnir, e con Kern. Con 
un pesante spadone ancora allacciato alla cintura, teneva davanti a 
sé protettivamente un alto scudo mentre si portava alle labbra 
nuovamente il corno ed emetteva un lungo richiamo interrogativo. 
A cui risposero subito tre squilli striduli a poca distanza dentro la 
foresta al margine orientale di Gaud. 

Il sorriso di Kern era freddo e privo di umorismo. «Resistiamo», 
disse per spronare il branco. «Per Crom, per la Cimmeria e per 
Gaud!» 



Se vi era un grido per scuotere i suoi guerrieri dal loro 
momentaneo stordimento, Kern l’aveva trovato. Daol scoccò una 
freccia dalla punta larga un attimo prima che anche l’arco di 
Ehmish risuonasse. Entrambi i dardi morsero la carne, poiché Daol 
infilzò nel ventre un vanir in corsa, e il giovane colpì un secondo 
guerriero in alto sulla spalla: non sufficiente ad abbattere il secondo 
predone, ma per lo meno a farlo vacillare. 

Ma dal margine della foresta il canto delle corde degli archi avvertì 
Kern che la battaglia non sarebbe stata a senso unico come la 
precedente scaramuccia. Ebbe a malapena il tempo di gridare 
«scudi!» che sulla loro postazione piovve la prima di una dozzina 
di frecce dalla lunga asta. Spingendo in su lo scudo, leggermente 
inclinato sopra la testa, sentì un dardo dalla punta larga schiantarsi 
nel rivestimento di bronzo come un colpo di martello. Altri due 
sbatterono contro la porta che Reave aveva piazzato davanti a sé. 
La maggior parte si conficcò nelle baracche dalle pareti di fango sui 
due lati. 

Sopra la baracca, Daol imprecò e si spostò di lato. 

L’esercito dei vanir questa volta non aveva attaccato in avanti alla 
cieca. Una dozzina di guerrieri, quasi tutti muniti di scudi, tutti con 
addosso le corazze a listelli e le lunghe gonne di cuoio pieghettato 
comuni fra i guerrieri del nord, attaccavano in gruppo. Alle loro 
spalle, avanzando al passo, venivano altri dodici uomini, con gli 
archi sollevati, scoccando una raffica di frecce dopo l’altra, 
offrendo così copertura ai loro fratelli. 

E da un altro punto della foresta, dal lato verso ovest, accorreva 
un’altra piccola banda di una mezza dozzina di uomini che 
cercavano di attaccare sul fianco la postazione di Kern, vicino a una 
tettoia e a un altro paio di piccole baracche. 

«Guai in arrivo ! » Di nuovo Daol. Quindi un rumore di tafferuglio e 
l’acuto e penetrante stridio di un falco. «Uccello maledetto da 
Cromi Ma!» 



Ma Kern li aveva già visti. E anche altri. L’Ymirish faceva 
combattere i suoi uomini in squadra, senza permettere che 
diventassero incontrollabili. Normalmente i predoni attaccavano 
come una truppa infuriata, scatenata fino alla frenesia, dove nessun 
guerriero del nord pensava all’uomo che gli stava accanto. E un 
comandante Ymirish era spesso in prima fila, nutrendosi della furia 
e della brama sanguinaria della battaglia. 

Non qui. Questi sapeva come agire. Kern aveva una posizione 
migliore, ma non la consistenza numerica che ci sarebbe voluta per 
respingere i predoni. Non certo senza perdere alcuni dei suoi. 

Non certo senza aiuto. 

Il primo lo ricevette dopo avere respinto la successiva raffica di 
frecce. Altri due colpi di martello nello scudo. Una terza freccia 
scheggiò il margine e procedendo gli incise il lato del collo, quindi 
si schiantò contro il brocchiere sollevato di Desa. Altre urla. Altri 
avvertimenti da parte dei suoi guerrieri. Kern li sentiva tesi sotto il 
suo comando, desiderosi di precipitarsi in avanti ad affrontare il 
nemico. Per Crom, Kern lo desiderava altrettanto ardentemente. 
Restare nel mirino di un arciere, incapaci di rispondere, era 
difficile, difficile. 

Ma lasciare il riparo degli edifici sarebbe stato la fine per loro. Lui 

10 sapeva. Al di sotto della furia e della brama sanguinaria, lo 
sapeva. 

Due dozzine di passi davanti ai guerrieri che avanzavano, Kern 
arrischiò un’occhiata oltre il margine dello scudo, verso la piccola 
banda che accorreva alla sua sinistra, diretta verso il riparo di una 
piccola baracca con tettoia annessa. All’abitazione non restava più 
la porta. E i mucchi di fieno all’esterno erano umidi e fangosi. 
AH’improvviso, mentre il primo guerriero scattava verso la tettoia, 

11 fieno proruppe in una tempesta di paglia e terra e acciaio 
malefico. Ossian e il vecchio Finn si erano immersi in quel 
foraggio insudiciato, in attesa. Uscirono fuori in guardia e con le 



spade già in azione insieme; Ossian colpì con la lama un brocchiere 
rivestito di cuoio, mentre Finn riuscì a infilzare l’uomo alla coscia. 

Il secondo predone più vicino deviò verso il lato anteriore della 
baracca, forse pensando di girare attorno dall’altra parte. Ma la 
grande mole di Gard all’improvviso riempì il vano aperto della 
porta, e la sua picca spuntò fuori per quasi l’intera lunghezza 
infilzando sotto la corazza dell’uomo il ventre non protetto. Come 
un serpente nell’atto di colpire, Gard contorse la picca e la ritirò 
indietro, tagliando il cuoio morbido e aprendo il ventre del predone 
cosicché l’intestino gli cadde fuori in un groviglio ai suoi piedi. 
«Ovest, ovest, OVEST!» 

Fu tutto ciò che Kern ebbe il tempo di dire, richiamando Danon e 
Wallach Barbagrigia da dietro. Li aveva piazzati alle sue spalle per 
rinforzare qualunque direzione. Adesso li spostò verso la battaglia 
laterale, dove Ossian e Finn si unirono a Gard subito fuori della 
piccola baracca. Mogh fu il successivo a spuntare fuori, facendone 
un combattimento alla pari. 

I combattimenti alla pari erano un buon modo per perdere vite 
umane. 

I combattimenti impari erano tuttavia peggiori, poiché i predoni 
all’attacco si precipitarono nello stretto varco, costringendo Reave a 
indietreggiare e minacciando di seppellire lui e Garret sotto un 
rapido mucchio di corpi e acciaio. Kern cedette di un passo incerto, 
poi di un altro. Quindi si sistemò e spinse con forza lo scudo, 
schiantando l’umbone appuntito sul viso di un guerriero barbuto, 
lacerando i peli e aprendo la guancia dell’uomo fino a scoprire i 
denti sottostanti. 

Due rapidi colpi di punta perforarono la corazza a listelli e 
mandarono a terra l’uomo. Kern mise il piede sul braccio del 
predone che reggeva la spada, inchiodandolo mentre si 
dissanguava, con una schiuma rosa a gorgogliargli sulle labbra. 



Garret era indietreggiato di due passi ed era attaccato da due 
predoni. Reave aveva usato la porta che aveva tra le mani per 
scaraventare di lato il primo guerriero che aveva attaccato la loro 
linea, quindi la gettò contro un secondo uomo che assaliva Kern, 
per deviarne la corsa. Poi, strappando la spada grande dal terreno 
dove l’aveva conficcata, arrivò dall’alto con un brutale colpo a mo’ 
di scure fendendo l’uomo successivo dalla spalla all’anca. 

Il sangue proruppe, riversando uno spruzzo fumante sui massicci 
avambracci e anche su un lato del viso di Reave. 

Se lo stretto vicolo rendeva difficile ai predoni apportare la loro 
piena forza contro la banda assediata di Kern, rendeva anche 
difficile a Kern rispondere colpo su colpo. Era una gara a urti e 
spintoni. Poi Garret andò giù, sopraffatto dai guerrieri che gli 
arrivavano incontro, rotolando via per evitare le loro lame taglienti. 
Nahud’r danzò in avanti, con la scimitarra che portava colpi con 
rapide punzecchiature da scorpione delle rocce, allontanando i 
predoni dall’uomo caduto. Desa gli scivolò accanto, incuneandosi 
fra Reave e lo shemita, per chiudere il varco e renderlo pressoché 
insuperabile. 

Reave aveva un nuovo taglio di traverso sull’avambraccio. La ferita 
alla testa di Kern aveva subito un altro colpo quando un predone 
l’aveva martellato con l’impugnatura dello spadone. Il sangue gli 
impiastricciava i capelli e gli colava copioso sul viso. 

«Kern!» Era Ehmish, che arrampicava qua e là sopra una delle 
baracche. «Kern, arrivano!» 

Gli arcieri. I quali avevano smesso di martellarli con raffiche di 
frecce per farsi più selettivi. Avanzavano col comandante militare 
Ymirish. I più si concentravano per qualche ragione su Ehmish, 
tenendolo inchiodato sul lato posteriore del tetto di paglia. Soltanto 
alcuni arrischiavano dei tiri su Daol, anche se non aveva senso per 
giustificare tutte le imprecazioni e il raschiare che vi erano lì sopra. 



Finché uno stridio selvaggio e penetrante rammentò a Kern la 
precedente comparsa di un grosso falco dalla coda rossa. 

Daol, a quanto pareva, aveva le mani occupate. 

Un attimo dopo aveva qualcosa di più. Ruzzolò all’indietro 
cadendo dal tetto con una freccia conficcata nella carne della parte 
superiore del braccio. Atterrò di schianto accanto a Garret, che si 
stava tirando su lentamente. Troppo lentamente. 

Ashul corse verso di loro, quindi deviò quando due predoni 
spuntarono dalla parte opposta di una baracca, con le armi in 
pugno e la morte negli occhi. Lasciò che Garret e Daol se la 
cavassero da soli. 

Alcuni istanti dopo Ehmish abbandonò il suo punto di 
osservazione. Con un urlo selvaggio e lugubre, il giovane guerriero 
gettò il suo arco molto all’indietro rispetto a Kern e alla battaglia, 
quindi balzò fuori sullo stretto sentiero con lo spadone sguainato e 
balenante, e cadde... 

. . . proprio in mezzo ai predoni vanir. 

A parte l’assalto iniziale, il branco di Kern aveva scambiato ferite e 
scalfitture e goccia per goccia di sangue con i predoni. Ma Ehmish 
si era gettato in quella che sembrava una morte sicura. Atterrò 
subito dietro la prima linea, con un paio di nuovi predoni pronti a 
raggiungerlo e trapassarlo con l’acciaio freddo e luccicante, e una 
truppa di arcieri in rapido avvicinamento. 

Urlando al giovane, Kern si precipitò in avanti, sospingendo 
all’indietro un predone e facendone ruotare via un altro col braccio 
trapassato fino all’osso. Bambino stupido e avventato! Ci volevano 
le pietre di Crom per credere che sarebbe sopravvissuto a una 
simile prodezza. 

Oppure un’occhiata al contrattacco che stava per colpire i predoni 
da dietro. 

Arrivavano. Ehmish non aveva specificato bene chi fossero. 



Lo schiantarsi del sottobosco e il tambureggiare di zampe pesanti 
sul terreno fu tutto l’avvertimento che i vanir ricevettero. Questo e 
un ultimo squillo acuto del corno che Kern aveva recuperato in 
precedenza da terra e aveva affidato a Brig Altolegno. Tre cavalli 
uscirono tonanti dalla foresta leggermente a est rispetto all’avanzata 
dei vanir, con i cavalieri di Aquilonia chinati sul collo degli animali, 
gli scudi tenuti stretti sul fianco sinistro, le lance spinte in avanti 
sulla destra, mentre comandavano i cavalli soltanto con la pressione 
delle ginocchia. E un guerriero cimmero sistemato dietro ciascuno 
di loro, a tenersi con un braccio solo per salvarsi la vita. Aodh e il 
padre di Daol, Hydallan, tenevano gli archi sul fianco e un paio di 
frecce strette nello stesso pugno. Brig si era imbracato l’arco da 
guerra sulle spalle, usando la mano libera per portarsi alla bocca il 
corno dei vanir, suonando quell’ultimo allarme stridulo. 

Questa volta i guerrieri del nord si erano fidati troppo delle loro 
attrezzature e dei richiami di caccia che usavano per comunicare 
durante le battute. Non si erano preoccupati di inviare uomini alla 
loro sinistra, pensando che da est fosse arrivato verso Gaud un 
altro reparto di battaglia. Kern era anche pronto a scommettere che 
la loro convinzione di avere una seconda truppa nelle vicinanze li 
avesse indotti ad avanzare, anziché attendere la seconda schiera in 
arrivo da ovest. 

Comunque ciò che importava era il risultato. I vanir erano distrutti, 
con gli arcieri sorpresi allo scoperto, con appena qualche istante per 
rendersi conto del pericolo e reagire. Grida di allarme e di sorpresa 
fecero voltare alcuni dei guerrieri che avanzavano, concedendo a 
Ehmish un altro prezioso momento di vita. Diversi arcieri 
semplicemente gettarono da parte gli archi e artigliarono le spade. 
Un paio di loro scoccarono frettolosamente una freccia contro gli 
uomini di Aquilonia. 

Alcuni di loro si dispersero, aprendo la loro formazione piuttosto 
che venire investiti come una mandria di bestiame stordito. 



Un predone intrepido balzò davanti albYrnirish, trattenendo il tiro 
per un istante in più prima di scoccarlo a bruciapelo contro Strom. 
La freccia rimbalzò sul bracciale dell’ armatura del cavaliere. Quindi 
la lancia di Strom trafisse il vanir al petto, gettandolo di lato con un 
urto brutale. Una morte rapida e crudele, ma che probabilmente 
salvò la vita al comandante dai capelli di ghiaccio. 

Quindi i tre cavalieri passarono oltre, lasciandosi dietro le spalle 
una formazione dispersa e distrutta. Un vanir con maggiore 
lungimiranza dei suoi compagni si era spostato lateralmente 
tenendo pronta la freccia; adesso si girò e tese la corda, scoccando 
il dardo contro il vulnerabile lato posteriore del cavallo e dei 
cavalieri più vicini. 

Kern non vide se la freccia andò a bersaglio. Con Reave e Nahud’r 
e Desa aveva sospinto all’indietro di diversi passi la linea d’attacco 
dei predoni. Accovacciandosi accanto a Ehmish, tirò su il giovane 
per una spalla. Un livido scuro e violaceo si gonfiava lungo un lato 
del volto di Ehmish, e gli colava sangue da un taglio di traverso 
sull’orecchio, ma per il resto pareva vivo e vegeto. 

Abbastanza. Il ragazzo vacillò, ma si tenne in piedi. Fu perfino in 
grado di sollevare il pesante spadone con una parvenza di minaccia. 
Kern deviò un affondo portato da un vicino predone e usò lo 
scudo per fermare il colpo di un secondo. Avanzando di un passo, 
sospinse Ehmish alle proprie spalle. 

«Se lo fai di nuovo», disse a denti stretti, «ti uccido io stesso». 
Riprendendosi, Ehmish avanzò mezzo barcollante e aprì il dorso 
della mano di un predone con un colpo rapido e goffo. L’uomo 
perse la spada e vacillò all’indietro. 

«Puoi provarci». 

Riguadagnando l’imbocco del vicolo, Kern si spostò in fuori e di 
lato per lasciare a Reave maggiore spazio per azionare la sua 
massiccia spada grande cimmera. Inoltre vide Gard e Ossian 
lontano sulla sua estrema sinistra, che combattevano a fianco a 



fianco sopra il corpo caduto di Mogh. Del vecchio Finn non vi era 
traccia, anche se il fatto di intravedere Wallach Barbagrigia sul lato 
della tettoia cadente e le urla provenienti dal quel fianco della 
battaglia gli facevano sperare che se la stessero cavando bene. 

E più avanti Strom aveva fatto girare il cavallo, guidando gli altri 
due cavalieri a una rapida svolta che li condusse a una breve sosta. 
Hydallan lo fece sembrare facile, scalciando all’indietro quando 
Niuss compì la sua svolta, e scivolò giù dal grosso animale, 
atterrando in posizione accovacciata e pronta. Incoccò e scoccò una 
freccia nello spazio di un unico respiro. 

Un vanir urlò, prendendosi metà dardo nel ventre. 

Brig e Aodh atterrarono con minore grazia. Aodh sembrava 
zoppicare con la gamba sinistra. Ma entrambi gli uomini si 
lasciarono cadere ai piedi una manciata di frecce e iniziarono una 
sequenza rapida di raccogliere-incoccare-scoccare per tenere i vanir 
sbilanciati e incerti sulla direzione verso cui girarsi. 

Mentre i cavalli completavano l’inversione e si preparavano a 
un’altra carica, Brig incoccò due frecce contemporaneamente, tenne 
l’arco da guerra orizzontale e le fece volare entrambe. 

Una rimbalzò sull’elmo provvisto di corna di un vanir. 

L’altra si seppellì ai piedi del comandante Ymirish. 

Il comandante dagli occhi dorati vedeva i propri piani in rovina. I 
suoi predoni erano suddivisi in tre battaglie separate, ciascuna delle 
quali poteva essere vinta o persa. Avrebbe potuto infliggere perdite 
pesanti ai sopravvissuti di Gaud, ma a quale prezzo per il suo 
esercito? E a quale pericolo per lui stesso? Perfino da lontano, 
mentre lottava contro i colpi martellanti di un predone le cui lunghe 
trecce rosso-dorate sferzavano qua e là come serpenti vivi, Kern 
vide la decisione prendere forma sul volto dell’altro uomo. 
L’Ymirish si chinò, raccolse la freccia e tornò a guardare la lotta in 
corso. Le guance gli persero colore, tornando a una pelle pallida e 
cerea, mentre lui con un’espressione fredda e piatta passava in 



rassegna il campo di battaglia. Spezzò in due la freccia, quindi 
piegò il braccio all’insù, come agitando il pugno in una sorta di 
segnale ai suoi uomini. 

Non proprio. Ma era un segnale, di certo. Il grosso falco dalla coda 
rossa che Kern aveva notato in precedenza piombò sul padrone, 
con gli artigli che affondavano nella carne non protetta mentre 
l’animale si posava. 

L’Ymirish volse le spalle alla battaglia e a Gaud. Rientrò a grandi 
passi nella foresta come disinteressandosi di ciò che sarebbe 
accaduto. 

Al ritiro del loro comandante, i predoni che lo proteggevano 
furono i primi a disperdersi, voltandosi e seguendo TYmirish dalla 
barba di ghiaccio. I cavalieri di Strom li inseguirono fino al 
margine della foresta, ma gli uomini di Aquilonia furono 
abbastanza scaltri da non inseguire uomini a piedi negli spazi 
ristretti della foresta. Deviarono e lasciarono che lo slancio li 
portasse con un lungo arco rapido di nuovo verso il villaggio vero 
e proprio. 

A gruppi di due o tre, allora, i predoni schierati in linea contro il 
gruppo assediato di Kern balzarono all’indietro mettendosi fuori 
portata, quindi sciamarono verso ovest, avvicinandosi al punto in 
cui Gard e Ossian e Wallach Barbagrigia stavano formando un 
triangolo difensivo. 

Kern e Nahud’r li rincorsero per alcuni passi, ma soltanto per quel 
che bastava a vedere che i vanir non avevano alcun interesse nel 
superare le difese di alcuni cimmeri rimasti fermi. Tutti ripiegarono 
verso il margine della foresta, ancora ringhiando e pronunciando 
aspre imprecazioni, e si trascinarono dietro alcuni dei feriti in grado 
di camminare e mantennero un buon ordine. Brig, Aodh e Hydallan 
ruotarono con i loro archi e spesero le ultime frecce per continuare 
a far muovere velocemente i predoni, ma a parte un dardo 



conficcato in una spalla e uno in una gamba i predoni 
guadagnarono il riparo della foresta senza ulteriori danni. 
Chinandosi su un ginocchio, Kern si sostenne con la spada corta 
contro il terreno, respirando affannosamente. L’odore del sangue e 
della cenere gli ostruiva il naso e gli lasciava un sapore acre in 
fondo alla gola. Si passò un braccio sulla fronte, detergendosi il 
sangue dagli occhi. Ogni muscolo gli doleva, specialmente sul petto 
e sulla schiena, che avevano sopportato il grosso della battaglia. Ma 
non era una sensazione spiacevole. In effetti lo riscaldava. Una 
sorta di calore emozionante che lui conosceva di rado. 

Poi gli passò, quando risparmiò la furia per necessità successive. 
Nahud’r era in piedi sopra di lui, col filo della scimitarra macchiato 
di vivido rosso arterioso, e la sua pelle scura contrastava con quella 
di ogni altro uomo o donna sul campo di battaglia. Chinandosi, 
raccolse qualche manciata di erba umida e prese a pulirsi la lama. 
Tutto qui. Questa era la sua vita, adesso. 

E anche quella di Kern. Sguazzare nel sangue e nella melma, 
mettendo a rischio la vita di coloro a cui teneva, i quali si 
rifiutavano di rinunciare alla loro fedeltà a lui, anche quando 
trovavano l’occasione per una nuova vita. Si sarebbero potuti 
sistemare a Taur, a Cruaidh o perfino a Callaugh. Ma ciascuno di 
loro aveva invece scelto questa vita. 

Qualcuno di loro aveva forse trovato la fine della propria, in questa 
giornata? 

Reave e Desa si occupavano di Daol fra le baracche vicine. Garret 
teneva una mano sotto il braccio di Ehmish, aiutando il giovane 
esausto e malconcio a entrare in una porta aperta. Il suo terzetto di 
arcieri si disperse in avanti, alla ricerca di dardi non spezzati da 
recuperare. E più oltre Ossian era piegato sopra Mogh, che si 
sforzava di mettersi a sedere, e il vecchio Finn spuntava 
zoppicando da dietro la tettoia. 



Strom aveva guidato il suo terzetto di lancieri in un ampio cerchio, 
sempre in movimento, sempre pronti, finché il pericolo non fu 
passato con certezza. Adesso arrivò al trotto, tenendo sopra la testa 
una lancia spezzata in segno di saluto disinvolto. Valerus e Niuss 
cavalcavano sui due lati. Avevano i volti arrossati e colmi di 
emozione. Il cavallo di Niuss zoppicava con la zampa posteriore 
destra. L’asta di una freccia gli spuntava da una ferita sanguinante 
alla coscia. A parte qualche graffio sul viso di Strom, senza dubbio 
procuratosi nell’avanzare in mezzo al sottobosco, gli uomini di 
Aquilonia parevano piuttosto in forze. 

«Per la grazia celeste di Mitra, Kern Occhio dilupo». Il comandante 
di cavalleria gettò da parte la lancia spezzata. Diede al cavallo una 
pacca sul lato del collo sudato. «Così fai scorrere sangue!» 

Kern annuì. In effetti era stato così. «Ma la prossima volta non sarà 
tanto facile», disse. «Quello», fece un cenno del capo per indicare 
PYrnirish allontanatosi, «adesso conosce la nostra consistenza 
numerica. Sa dei cavalli. Sa troppo, per Crom, e ritornerà». 

Il lontano richiamo di un corno dei vanir, ancora a una buona 
distanza verso ovest, si diffuse nel villaggio morto. 

«E ne avrà in numero maggiore, mettendo assieme due schiere». 
Almeno due. I vanir sembravano avere sotto controllo l’intera Valle 
di Conall. Si spostavano al richiamo dei loro corni, non temendo 
più le difese di alcuna città o villaggio. Grimnir era sguinzagliato fra 
i clan che Kern aveva sperato di radunare in difesa della Cimmeria. 
«E allora?» domandò Strom. «Che intendi fare?» 

Qualunque cosa potesse pensare, o fare, Kern, la risposta gli morì 
sulle labbra, portata via da una fredda e vuota sensazione di terrore. 
«Kern!» urlò Desa per chiamarlo. Da dietro, vicino alle baracche. 
«Kern, vieni, presto ! » 



16 


P er una manciata di lunghi e dolorosi istanti, Kern esitò. Era 
come se l’urlo di Desagrena fosse rimbombato su Gaud e 
sulla foresta circostante e avesse depredato ogni rumore 
del mondo. Nessuna brezza si agitava fra gli alberi. Perfino lo 
scoppiettare delle fiamme nel capannone fuggì dagli orecchi di 
Kern, che vide uno sbuffo di respiro fumante venire emesso con 
forza dalle narici allargate di un cavallo, ma era tutto. 

Nessuno si mosse. Nessuno parlò. 

Perfino Strom e Valerus e Niuss, che un attimo prima erano parsi 
tanto vigorosi, euforici per la vittoria, si fecero seri, riconoscendo 
che il tremito di paura nella voce di Desagrena era tutt’ altro che 
normale. Quella donna viperina aveva paura di ben poco, 
compreso qualunque rischio per la propria vita, come aveva 
r ip etutamente dimo strato . 

«Kern! Aodh!» Di nuovo gridò, pronunciando un nome dopo 
l’altro in rapida successione. «Ossian!» E ricevette risposta prima di 
tutto da un ululato breve e feroce che risuonò da qualche parte 
all’interno del villaggio morto. 

Poi Kern si alzò in piedi, lasciando la spada conficcata nel terreno, 
gonfiando braccia e gambe nello scattare all’indietro verso le 
baracche vicine. Aveva udito una simile preoccupazione da parte di 
Desa soltanto una volta in precedenza, quando Ehmish era rimasto 



ferito e tutti erano preoccupati che il ragazzo rimanesse a morire nel 
fango e nella neve. 

Chi era? Questa era l’unica domanda che gli tormentasse i pensieri. 
Daol era disteso sulle fondamenta in pietra di una baracca e si 
sforzava di sollevarsi. Aveva tre graffi che gli rigavano il volto e 
un’altra serie di tagli sanguinanti sopra l’occhio sinistro. Kern 
rammentò la freccia, conficcata nel muscolo sulla parte superiore 
del braccio di Daol, e la sua caduta da sopra una baracca, ma scartò 
subito entrambe le cose. Reave aveva già spezzato la punta e tirato 
via l’asta. Daol sanguinava, ma non gravemente. Malgrado tutti i 
loro anni di amicizia, non era lui quello di cui si preoccupava 
adesso Kern. 

Sapeva chi fosse. 

Non c’era bisogno di rifare i conti. Il nome gli emerse nella mente, 
assieme a quell’ultimo ricordo, di quando due predoni avevano 
girato velocemente attorno a una delle stamberghe fra le quali si era 
ancorata la sua piccola schiera. Due uomini corpulenti, uno coi 
capelli arancio-rossastri ingarbugliati in folti riccioli, che brandiva 
una spada da guerra. Un altro con trecce appesantite alle estremità 
da perline di legno. Quest’ultimo aveva un martello d’arme, un 
maglio dal manico grosso fatto apposta per spaccare crani. 

Se li ricordava. 

E ricordava che Ashul era balzata in avanti, da sola, per deviarli. 

Era distesa nella sporcizia fradicia dietro una baracca. Sulla schiena. 
I capelli scuri le si allargavano attorno alla testa formando un 
ventaglio irregolare e inzuppato di fango. Respirava a spasmi e 
ansimava dolorosamente, e un rivolo di sangue rosso vivo le 
filtrava dall’angolo della bocca. Gli insondabili occhi azzurri 
guardavano in su verso il cielo coperto e grigio. Vuoti. Senza 
vedere. 

Desagrena era inginocchiata presso la spalla sinistra di Ashul, e si 
martellava le gambe con le mani strette in pugni impotenti. Kern si 



chinò accanto a lei, sporgendosi vicino. Vide la macchia scura 
allargata sul fianco di Ashul, a inzupparle la tunica di cuoio da lei 
preferita. Con la mano destra la donna rastrellava manciate di terra 
nauseante. Come scavando. Cercando. L’altra mano, spezzata e 
inutile, era distesa al fianco, con schegge d’osso che spuntavano 
dalla pelle e dalla manica lunga della sottoveste di cotone. 

«W-ull...» Il respiro le veniva intermittente e poco profondo. «W- 
wwu...» 

«Ferro caldo!» gridò Kern in direzione di Reave. 

L’omone era appoggiato alla parete di fango di una baracca vicina, 
col volto contratto per il dolore e lo sguardo all’insù verso il cielo 
grigio e gonfio. Garret era accovacciato accanto a lui. Sarebbe stata 
cosa di un attimo, correre al capannone in fiamme e conficcare la 
lama di un coltello nelle braci ardenti, estraendola poi con un pezzo 
di cuoio avvolto attorno all’impugnatura. Potevano schiaffargliela 
dentro la ferita. Doloroso, ma rapido. 

Nessuno dei due uomini si mosse. E una mano fredda si chiuse a 
pugno nei visceri di Kern. 

Poi arrivò Aodh, col dolore negli occhi, e la bocca stretta in una 
linea feroce sotto i baffi sale e pepe. Kern ricordava di avere visto il 
suo consanguineo trascorrere del tempo con la donna di Taur. 
Momenti amichevoli. Evidentemente Desa sapeva che c’era stato 
qualcosa di più. Scivolò di lato, lasciandogli spazio mentre lui si 
accovacciava sopra la testa di Ashul, cullandola con le manone. 
«Fermeremo l’emorragia», le promise, sussurrando dolcemente. 
Però ancora nessuno era corso a prendere una lama incandescente. 
Aodh le deterse una macchia di sangue sulla guancia, ma non fece 
che macchiarla di più col fango delle mani. «Guarirai. Guarirai». 

E che fare per il braccio? Era ridotto in poltiglia e schegge. Forse lo 
sciamano di Callaugh avrebbe avuto una soluzione, ma non c’era 
nulla che Kern e gli altri potessero fare con le schiere dei vanir a 
inseguirli. 



Erano pie illusioni. Reave e Desa avevano già capito che la ferita al 
fianco andava al di là delle possibilità del fuoco e dell’acciaio. Al di 
là di ogni sorta di ricucitura fantasiosa. Adesso anche Kern ne sentì 
l’odore. Un fetore di latrina. Intenso e acre. La lama dei vanir era 
penetrata troppo in profondità, nei visceri. La ferita era già infetta, e 
certamente le interiora le si stavano riempiendo di sangue. A ogni 
battito del cuore. A ogni respiro. 

Kern atteggiò il volto a una maschera rigida e scrollò la testa mentre 
arrivava trotterellando Ossian, e poi Valerus e Nahud’r, e dietro di 
loro Brig Alto legno. Hydallan, aiutando Daol, Danon e Mogh. 
«Woool-p-ph...» 

Qualunque cosa cercasse di dire, Ashul non ne aveva più la forza. 
La schiena le si inarcò con violenza, il corpo era devastato dal 
dolore. Il braccio buono ebbe uno spasmo e si spinse in fuori sul 
fianco. Ossian si accovacciò e cercò di afferrarle la mano libera, ma 
Ashul la strattonò di lato e la agitò di nuovo contro il terreno, 
sforzandosi di toccare, scavando il fango soffice e acido, volendo 
raccogliere... 

«La spada», disse Kern con un sospiro soffocato. «Portatele la 
spada». 

Si guardò attorno. La trovò a un braccio di distanza lì dietro dalla 
sua parte, non da quella di Ossian. Si piegò all’indietro per 
strapparla al terreno appiccicoso. 

Vide la mano recisa che ancora reggeva una spada da guerra del 
nord, distesa subito oltre in mezzo a una pozza di sangue fresco e 
scuro. 

Si spostò di nuovo mentre Wallach aiutava Ehmish a unirsi al 
gruppo crescente. E arrivò zoppicando il vecchio Finn. 

«Gli ha portato via la mano», disse Kern, chinandosi di nuovo 
sopra Ashul. Avvicinò la spada tenendola con l’impugnatura in su e 
gliela depose sul corpo nel senso della lunghezza. 



Ossian aiutò Ashul a sollevare la mano per trovarla. Ashul la 
afferrò. Se la tenne stretta contro il petto. 

Kern annuì. «Gli hai portato via la mano perfino dopo che ti aveva 
uccisa». 

E poi il predone col martello d’arme le aveva sfondato il fianco, 
lasciandola come morta. 

Ma udendo la voce di Kern, sentendolo parlare di queU’ultimo, 
terribile momento, forse, Ashul per un attimo sbattè gli occhi 
liberandosi di quella pellicola vuota. Rivolse ad Aodh una smorfia 
colma di dolore. Poi il suo sguardo si spostò, trovando Kern. 
«Occh-ch», pronunciò a fatica, col sangue che le lordava le labbra. 
Occhiodilupo. Già, era lì. Lui aveva visto. I suoi occhi dorati 
sostennero per un attimo lo sguardo della donna. Osservarono 
Ashul radunare quelle poche forze che le rimanevano. La donna 
sollevò la testa dal fango e dalla melma. Il suo volto era una 
maschera scolpita nel dolore e al tempo stesso nella 
determinazione. 

«Chi... Uno...» 

Il respiro le si interruppe e lei tossì, sputando minuscole goccioline 
di sangue. Aodh le deterse anche queste, macchiandole di sporcizia. 
Ma lei si oppose alle sollecitazioni di lui a distendersi. A riposare. 
«Uno di...» riuscì a dire. Digrignò i denti. «Uno...» 

Uno di loro. 

A Kern si tesero i muscoli. Per tutta la vita era stato l’estraneo. Il 
diverso. Rammentò Maev, la figlia di Burok, accusarlo appena il 
giorno prima del decesso del vecchio capo del clan. Prima che 
incominciasse l’incubo degli ultimi mesi. Magari toccasse a te. 
Trovarsi sul letto di morte. Morire. 

E sarebbe dovuto toccare a lui, adesso, stare disteso nella sporcizia. 
Era questo che voleva dire Ashul a Kern Occhiodilupo? Uno degli 
Ymirish. Uno di loro? 



Ma lei non disse altro. Esaurite le riserve, si rimise giù, con gli 
occhi serrati per il dolore. Il respiro le veniva più rapido, poco 
profondo e odoroso di sangue fresco. Aodh le premette le mani sui 
due lati del viso, con le braccia tremanti. Una ferita al ventre, 
poteva durare pochi istanti, oppure ore. Ma ore non ne avevano a 
disposizione, e lei avrebbe conosciuto soltanto il genere peggiore di 
sofferenza. Tutti aspettavano. E alla fine il veterano annuì. 

Kern allungò la mano per prendere il coltello di Ashul, ancora 
allacciato al fianco, legato con una correggia di cuoio. Ma la mano 
di Ossian spuntò fuori, afferrando Kern per il polso, fermandolo. 

«È della mia gente», disse l’uomo di Taur. 

Non era una riprovazione. Né una sfida. Kern non avrebbe 
nemmeno saputo come gestire l’una o l’altra, in questo momento. 
Piuttosto difficile considerarla una richiesta - un’offerta da parte di 
un uomo buono dal cuore forte mentre una furia intensa 
combatteva dentro di lui contro una calma raggelante e fredda. Per 
un attimo pensò che la collera potesse vincere. Scintille gli si 
sprigionarono dietro gli occhi e, in alto, un tuono rimbombò nel 
cielo, scuotendo Kern. Un fulmine guizzò nel cielo, e per un attimo 
Kern pensò di annegare in quella luce violetta e violenta. 

Ma sedici paia di occhi gli ardevano freddi sulla pelle. Gente che si 
affidava a lui. Vite umane di cui lui si era reso responsabile. 

E che Ashul lo pretendesse o no, Kern ancora rivendicava quella 
donna come una del suo branco. Spense la propria collera, per 
quanto bramasse il calore riscaldante che avrebbe potuto 
apportargli, e alzò gli occhi per guardare Ossian. 

«Anche della mia», confermò. E l’altro uomo si ritrasse, lasciando 
che Kern estraesse il coltello di Ashul. 

Tutti trattennero il fiato. Osservarono la donna caduta misurare la 
propria forza contro il dolore. Nemmeno uno di loro la disonorò 
distogliendo lo sguardo. Kern avvicinò il filo della corta lama lungo 



il collo di lei, dove la vita pulsava intensa ma flebile. Un 
movimento rapido, e in pochi istanti le avrebbe alleviato il dolore. 
Poi alzò gli occhi. Il suo sguardo fu attirato da un movimento o 
dalla macchia di colore grigio argento sullo sfondo della foresta 
scura. Guardò in mezzo a Desa e Aodh trovando Zampadighiaccio. 
Il lupo gigante stava rigido e calmo proprio al limitare del villaggio 
vero e proprio. Con gli occhi dorati accesi. Anche lui rispettoso. 
Anche lui in attesa. 

Il branco si prendeva cura dei suoi, sempre. 

Poi andava avanti. 

Kern abbassò di nuovo lo sguardo verso il volto pallido ed esangue 
di Ashul. Memorizzò ogni ultimo dettaglio, dal naso dai lineamenti 
netti alla punta che i capelli le formavano sulla fronte. Quindi le 
rivolse il suo silenzioso addio. 

«Noi andiamo avanti», le promise. 

E la liberò. 

Lodur sentiva Podore del sangue fresco. Metallico, e non poco 
acre, come l’odore di una lama appena affilata su una cote. Gli 
lasciava un sapore asciutto in fondo alla lingua. Nemmeno il fango 
fresco o la pesante miscela di fumo di legna e carne umana 
abbrustolita che gravavano su Gaud potevano nascondergli quel 
sapore ben noto. 

Non più. 

Alle spalle dello stregone, chinato nel suo grande mantello di orso 
bianco, mezzo centinaio di predoni era fermo al limitare della 
foresta, circondando una buona parte del villaggio. Osservavano. 
Attendevano. A un tiro di freccia, i piccoli edifici erano ammassati 
assieme nell’ombra e nell’oscurità della prima sera. Nessun segno 
di vita. Né di minaccia. Soltanto il bagliore del capannone in 
fiamme e gli echi di una battaglia persa negli orecchi di Lodur. 



Urla e imprecazioni. I cozzi sonori dell’acciaio contro l’acciaio. Gli 
schiaffi umidi delle lame nella carne. Inizialmente li aveva 
considerati le fatiche di una battaglia vicina, portategli dal freddo 
vento primaverile della Valle. Ma poi aveva distinto quell’unica 
voce in mezzo a tutte le altre. Magni. Uno dei suoi fratelli. Che era 
stato sconfitto ed era scappato come un cagnaccio a leccarsi le 
ferite, a essere deriso attorno a un fuoco di bivacco la sera, senza 
dubbio. 

Sconfitto da lui. 

Kern. 

Avanzando a lunghi passi, si lasciò alle spalle i freddi echi della 
presenza di Magni. Uno dei fedeli di Grimnir, certo, ma che non 
aveva ancora raggiunto la sua ascesa. Non aveva ancora risposto al 
Richiamo di Ymir. Magni, che ancora attendeva nei boschi col suo 
falco e con la sua vergogna. Attendeva il giudizio. Il suo. Di Lodur. 
«Sono scesi da quel varco tra gli alberi», disse Lodur, con la voce 
appena più alta di una fredda brezza alpina. Percepiva l’energia 
dell’attacco dei vanir, dal sapore simile alla carne rossa che diventa 
croccante sopra una fiamma. Ai guerrieri del nord sanguinavano le 
emozioni come succhi sfrigolanti. A distanza di giorni da oggi 
Lodur sarebbe stato ancora in grado di percepire ciò che era 
avvenuto in precedenza. 

«Sono arrivati spingendosi giusto nel cuore del villaggio in mezzo a 
quelle due stamberghe». 

Poco più che fosse scavate sulla sponda di un fiume, a suo parere. 
Lodur se ne stava in piedi lì in mezzo. Si inebriò dell’odore di 
sangue e di collera. Se lo lasciò scorrere nelle vene con un calore 
che non aveva mai conosciuto, prima di rispondere al Richiamo, e 
ancora provava diletto nel percepirlo. 

«Sono arrivati qui e hanno combattuto e sono morti e hanno 
ripiegato». 



Ma non tutto invano. Lodur sapeva, girando attorno alle baracche, 
che non tutta la linfa vitale versata era stata dei predoni di Magni. 
Ecco. Una macchia scura allargata nel fango del terreno, dove un 
corpo era stato steso, era morto. Appiccicoso per il sangue del 
nemico. Dal sapore caldo e coriaceo. Sangue delle mandrie di 
cimmeri che loro erano venuti ad abbattere, a macellare, a prendere 
come bottino. 

Perché il grande dio dei giganti dei ghiacci, Ymir, un tempo aveva 
rivendicato questo territorio. Era stato scacciato dal maledetto 
Signore della Montagna, respinto verso le lande ghiacciate del nord, 
ma non aveva mai dimenticato. E trasmettendo il Suo fuoco freddo 
attraverso molti Primogeniti, i giganti che da secoli infuriavano 
nelle leggende e nella religione dei vanir, quella fame aveva 
imbevuto la terra per tante generazioni, finché gli Ymirish sono 
stati pronti a rivendicare la Cimmeria per tutti loro. Così era 
cominciato. 

Così sarebbe stato adesso. 

«Uno di loro è morto», sussurrò Lodur. La sua voce era piatta e 
fredda, come le pianure del Crostone che aveva attraversato in quei 
giorni provenendo da Venarium. Non arrivava più in là dei suoi 
stessi orecchi, e di quelli di Grimnir, se il Potente si fosse degnato 
di ascoltare. 

«Caduto qui. Insanguinato e rotto... rotta! La donna è morta nel 
dolore». Un sapore squisito, come il primo colare dello sciroppo di 
albero in autunno. Ebbe un lieve sorriso. «Tanto dolore». 

Allora non era Kern. Quello dal sangue corrotto. Ma anche lui era 
stato qui, Lodur lo sapeva. Gli echi della presenza di quel falso gli 
martellavano il fondo della mente come un pugnale sottile e freddo. 
Kern era stato qui, si era inginocchiato sulla sua guerriera caduta. 
Era anche la sua donna? Sarebbe stato piacevole per Grimnir. E per 
lo stesso Lodur. 



Penetrò nelle impronte lasciate, nel groviglio di emozioni e negli 
echi delle parole pronunciate e da tempo svanite dagli orecchi degli 
uomini inferiori. Collera e gelosia, odio, questi erano i sapori che 
Lodur riconosceva facilmente. L’amarezza del dispiacere e del 
rimpianto gli erano meno familiari e quasi indecifrabili, tranne una. 
Una sola voce Lodur fu in grado di estrarre da quel nodo 
ingarbugliato, come un filo d’argento colto in mezzo a grezzi filati 
di lana. 

. . . noi andiamo avanti. . . 

Convinzione. E un nucleo freddo e calmo che poteva essere 
soltanto di uno della stirpe di Ymir. Il sangue di Ymir. Uno che non 
si era destato al Richiamo ed era ancora incastonato nel ghiaccio del 
nord. 

Lodur rincorse quel sottile filo d’argento, seguendo l’eco di Kern 
che ripercorreva le baracche e le abitazioni del villaggio. Con una 
rapida occhiata chiamò in avanti i vanir, che presero a entrare nel 
villaggio ma si mantennero a distanza. Uno strattone di potenza, un 
ripensamento, convocò Magni davanti a tutti, al fianco di Lodur. 
Questi sentì il fratello lanciare in aria il suo falco, in modo che si 
aggirasse in alto. Tanto vicino, sembrava, che Lodur poteva quasi 
condividerne i pensieri. 

Noi andiamo avanti. 

I pensieri di Kern. Le parole di Kern. Lo stregone Ymirish ringhiò, 
cercando adesso di scacciarli. Ma era un odore, un sapore, che lui 
non poteva lavare via una volta assaggiato. E non faceva che 
intensificarsi, quanto più lui si avvicinava al capannone ancora in 
fiamme. Come se il fetore della carne bruciata e la sua percezione 
di Kern fossero legati fra loro. 

Doveva essere stato un incendio grandioso, dedusse, guardando le 
braci ardenti e il legno carbonizzato ancora non interamente 
consumati. Un intero capannone riempito di legna spaccata e corpi 
e rami secchi a fare da esca. Un magnifico rogo funebre, che aveva 



bruciato per tutto il giorno mentre le fiamme avevano combattuto 
l’iniziale pioggerella, asciugando la legna e consumandola un 
lembo per volta. Adesso, verso la fine della sua vita, il fuoco era 
particolarmente caldo soltanto dove fino a poco prima si trovava 
un tratto di parete, spinta con forza per farla cadere sull’ultimo 
corpo aggiunto al rogo. Sul corpo di lei. 

Il calore delle braci ardenti lo inondò, provocandogli un falso 
sudore sul viso. Le fiamme avrebbero bruciato ancora per qualche 
ora, dedusse. Il letto profondo di braci, mezza giornata di più. Ma 
alla fine sarebbe rimasto poco a parte la cenere e qualche pezzo di 
osso carbonizzato. 

Rammentava di avere visto quella mattina presto la densa e alta 
colonna di fumo, che ondeggiava come qualche stendardo nero nel 
cielo della Valle e lo attirava lì. Aveva allora percepito che uno dei 
suoi fratelli si stava avvicinando. Magni, che scendeva da nord. Si 
era dato da fare col corno, sperando di richiamare l’altro, di unire 
le loro forze, sapendo che non era il caso di sottovalutare Kern. 
Avendolo appreso nella maniera più dura. 

«Magni è stato ingannato. Attirato in una falsa sicurezza di sé». 
Sputò nel fuoco. Osservò lo sputo sfrigolare su una catasta di braci, 
sibilare, rendere scuri alcuni punti delle braci ardenti. Proprio al 
margine del fuoco. Il calore intenso inondava Lodur con una 
presenza fisica, cuocendolo. 

«Noi siamo difficili da uccidere. Tutti noi. Questo Kern non sarà 
un’eccezione. Ma i suoi compagni! Anche loro traggono forza da 
lui, in un modo che è precluso ai vanir». 

Le fiamme uscivano a filamenti e languivano sulle braci rese più 
scure. La cenere si staccava a scaglie, ardeva di rosso, poi di giallo, 
infine si incrostava in morti strati di grigio e bianco. La zona 
annerita si estese fra quelle braci. Si allargò verso i piedi di Lodur, 
poi in fuori e dall’altra parte delineando un contorno frastagliato. 



Come un’ombra, gettata nelle braci, che spingesse contro il calore e 
la luce. 

«Ognuno ha sacrificato. E attraverso questa prova è diventato 
potente». Noi andiamo avanti. «Ognuno combatte con la nostra 
forza. Con la nostra volontà». Il contorno annerito si fece più 
ampio, grande quanto l’ombra che Lodur avrebbe potuto gettare 
col sole a splendergli dietro le spalle. 

«Dovunque vadano, altri rinnovano le loro forze per opporsi a 
noi». 

Crebbe al di là della sua mole, grande e possente. Di forma umana. 
Gigante dei ghiacci. 

Due tizzoni ripresero vita scoppiettando, ardendo di una luminosità 
dorata e rossastra, come a guardarlo da dentro la zona annerita. 
«Vanno fermati, o Grande. Noi possiamo farlo. Lo faremo». 

Poi, come una vampata di fuoco che percorresse rapidamente 
l’esca, la cenere morta all’improvviso si accese in tutto il contorno 
annerito, e i tizzoni neri ritornarono a piena vita. L’ondata di calore 
fece vacillare all’indietro Lodur, allontanandolo dal fuoco. Lo fece 
indietreggiare di diversi passi, dove lo attendeva Magni. 

Un tuono rimbombò e scosse l’intera Valle di Conall. 

In alto, lo stridio penetrante di un falco. 

«Vanno verso est», disse Magni. Lodur diede una rapida occhiata in 
alto. «Percepisco il ghiaccio», rammentò al fratello. «Sangue del 
nostro sangue. L’odore di un vento del nord». 

Lodur annuì. In fondo alla mente, la fredda scintilla azzurra era 
distante e sempre più fioca. Ma c’era. C’era ancora. 

«Che facciamo, Lodur?» Dal torace più ampio, apparentemente più 
alto dello stregone, Magni comunque si sottometteva all’altro. 
Come doveva essere. «Che cosa ci direbbe di fare il Grande?» 

«Li seguiamo», disse, indicando con un cenno del capo il cielo 
orientale oscurato. Era ciò che desiderava Grimnir. Il compito che 
aveva assegnato a questi due. Avrebbero inseguito Kern e la sua 



banda di vagabondi, li avrebbero stanati e uccisi. E avrebbero 
radunato altre truppe, creando un esercito per affrontare chiunque 
altro si parasse loro davanti. 

«Noi...» 

... andiamo avanti. 
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A lla terza giornata piena lontano da Gaud, Kern si svegliò 
in un mattino gelido e frizzante come non se ne ricordava 
da quando si era allentata la morsa dell’inverno sulla 
Cimmeria. Il respiro si gelava creando una nuvoletta. Il braccio 
destro, che gli era scivolato fuori dalla coperta di lana ruvida e dal 
pesante mantello di pelliccia steso al di sopra, era increspato dalla 
pelle d’oca e non voleva muoversi. 

Stiracchiandolo contro la sua volontà, riportando una certa 
sensibilità alla mano, Kern la sollevò per strofinarsi la punta 
intirizzita del naso. Il ben noto contatto deH’inverno. 

Kern certo non si preoccupava eccessivamente del ritorno di quella 
stagione dura e interminabile. Schiarendosi i pensieri, accettò il 
fatto che ciò facesse parte della loro traversata via terra dei Monti 
Neri. Già all’interno del Valico del Cappio, la sua banda non poteva 
trovarsi più di mezza giornata di corsa al di sotto del territorio del 
Fiume Nevoso, dove il limite delle nevi non scompariva mai, 
nemmeno al culmine dell’estate. Scendeva dalle alte vette, 
attraversando diversi altopiani e sprofondando in stretti canyon. 
Era transitabile soltanto presso il Valico del Cappio, che conduceva 
dalla Valle di Conall alla Cimmeria orientale. Gli unici altri passaggi 
si trovavano molto più a sud, aggirando da sotto i Monti Neri 
tramite il Valico di Ymir, oppure a nord, dove l’Altopiano di Hoath 
si estendeva fra gli Eiglophiani e i Monti Neri. 



Ancora due giornate intere e sarebbero discesi nei territori orientali. 
La foresta di Murrogh. I clan del territorio lacustre sulle pianure di 
Lacheish. 

Fino ad allora Kern si aspettava un terreno duro e roccioso. Freddo 
e implacabile. Perfino attraverso la stuoia di feltro, che aveva 
ripiegato sotto di sé la sera precedente, sentiva il suolo 
prosciugargli il calore del corpo, provocargli una rigidità dolorosa 
in ogni muscolo, in ogni articolazione. Kern fece ruotare le spalle, 
udendo scrocchi e gemiti, sentendo in profondità nei muscoli della 
schiena dei nodi che l’estate prima non c’erano. Si stiracchiò con 
forza, inarcando la schiena, spingendo il più possibile in giù i piedi 
che calzavano stivali. Poi, con un calcio violento, gettò via le 
coperte e si tirò su a sedere, aggredendo il mattino con una dura 
smorfia mentre l’aria di montagna gli tendeva la pelle sul petto 
nudo. 

Hydallan era accovacciato poco lontano e si scaldava le mani su un 
letto di braci mentre con alcuni ramoscelli secchi alimentava una 
fiammella languente. Il vecchio si stringeva addosso il mantello di 
pelle d’orso, tenendoselo chiuso alla gola, ma a parte questo 
appariva insensibile al contatto col freddo delle montagne. Si limitò 
a salutare con un cenno del capo il risveglio esplosivo di Kern. 

«Ti svegli bene al mattino, vero, cucciolo?» 

Kern si strofinò il viso con le mani. La barba di due giorni gli 
raschiò le palme callose. «Non tutti noi abbiamo linfa invernale al 
posto del sangue», ribattè. E Hydallan si accigliò. 

Soltanto gli alberi più grandi erano gonfi di linfa durante l’inverno. 
I più vecchi. 

«Meglio linfa nel sangue che sassi in testa», brontolò l’uomo 
anziano. Afferrò un sasso vicino e lo scagliò in direzione di Kern. 
Forte. 

Kern deviò il proiettile con una manata. Sollevandosi, si 
inginocchiò sulla stuoia di feltro per pescare da una piccola catasta 



di attrezzature accanto al giaciglio. Per dormire aveva tenuto 
addosso gli stivali rivestiti di pelliccia, naturalmente. Ma nient’altro. 
Scegliendo il più pesante dei suoi due kilt, un indumento marrone 
in lana pesante decorato con un grosso rotolo di zibellino, se lo 
avvolse attorno al corpo e utilizzò una larga cinghia di cuoio per 
allacciarselo in posizione. Una cinghia più sottile reggeva il suo 
coltello, e questa se la cinse più allentata sotto la cintura grossa. 

Gli schinieri di metallo, rivestiti di lana fine di capra delle nevi, se li 
allacciò sopra gli stivali, sistemandosi i cappucci contro le 
ginocchia. Indossò la cotta di maglia, e sopra questa la giacchetta 
corta di cuoio senza maniche, quindi si spinse su ciascun braccio 
un bracciale d’armatura in argento: altro bottino di guerra. Quindi 
spolverò il pesante mantello e se lo allacciò attorno al collo, 
lasciandoselo cadere sulle spalle. 

La spada corta nel fodero era stesa lì vicino, pronta per essere 
afferrata in piena notte se necessario. Si sarebbe allacciato anche 
questa. 

Gli effetti personali che gli restavano (non molti, in verità) li 
avvolse dentro la coperta. Il secondo kilt. Un poncho di cuoio 
sbrindellato. Un coltello di riserva e una buona cote per affilare, 
pietra focaia e una barra di ferro ruvida, buona per ricavarne forti 
scintille. 

E naturalmente la lancia spezzata e insanguinata che ancora portava 
con sé. 

La sera prima l’aveva conficcata nel terreno accanto alla testa del 
suo giaciglio. Adesso la svelse. La osservò. Non si poteva dire se le 
macchie di sangue rappreso provenissero da un cimmero o da un 
vanir. Ma non importava granché. Ognuno di loro aveva perso 
abbastanza sangue dall’inizio di questo viaggio. Era sangue di Roat, 
che era morto nella battaglia di Taur. Sangue di Ehmish, dove la 
lama del predone gli era penetrata in profondità lungo il lato delle 
costole. Sangue di Desa e di Reave e di Daol. 



Era sangue di Ashul, che le aveva macchiato la tunica e il terreno 
attorno a lei. Che a Kern aveva appiccicato le mani quando lui 
aveva aiutato a trasportare la donna di Taur verso il capannone, a 
cucirla nel suo mantello, e poi a usare i pali per depositarla in un 
angolo in fiamme del massiccio rogo funebre. 

Una tale rovina. 

Disponendo la lancia sulla coperta e sul fagotto, Kern arrotolò tutto 
Einsieme dentro la stuoia di feltro. Un bel pezzo di corda legato a 
ciascuna estremità del rotolo faceva da imbracatura. Con questo e il 
suo sacco di viveri e una borraccia di cuoio riempita con acqua del 
disgelo primaverile, Kern era pronto per viaggiare. 

L’intero bivacco era intento alle consuete operazioni mattutine. 
Alcuni che si erano alzati presto ne approfittavano per rapidi 
momenti di necessità personali. Wallach Barbagrigia si tolse le 
bende insanguinate e riavvolse il moncone del braccio sinistro in 
nuovi tamponi prima di riallacciarvi sopra il cappuccio di cuoio. 
Daol si spalmò sulle guance un po’ di grasso animale per drizzarsi i 
peli della barba, radendoseli poi col filo del coltello. Nahud’r si 
diresse al margine del bivacco e rivolse preghiere personali al cielo 
che si rischiarava a oriente. 

Gli altri si accontentarono del minimo indispensabile. Rimossero il 
bivacco. Fecero colazione masticando fettine di manzo essiccato o 
ingurgitando avanzi di focaccia stantia. Niente fuoco per cuocere, 
quel mattino. Si sarebbero rimboccati le maniche e avrebbero 
percorso il limite delle nevi nella maniera più rapida ed energica 
possibile, facendosi strada rapidamente verso il lato opposto. 
Soltanto due uomini si muovevano più lenti degli altri. Aodh, che 
di nuovo si era offerto volontario per il turno di guardia centrale. 
Senza dormire. E Valerus, ancora non abituato al ritmo sostenuto 
imposto dai cimmeri. Nemmeno col cavallo che lo trasportava per 
gran parte della giornata. Passò barcollando e facendo frusciare la 
cotta di maglia. Si strofinò via il sonno dagli occhi mentre superava 



l’uomo più vicino di una mezza dozzina di passi per fare i suoi 
bisogni dietro un grosso macigno. Tornando, si accovacciò per un 
attimo accanto a Kern, osservando pure Tattività efficiente che si 
svolgeva attorno a loro. 

«Ti sei già pentito della tua decisione?» domandò Kern, affidandosi 
alla sua ridotta padronanza della lingua di Aquilonia. Curioso. 

«In tutte le ore in cui sono sveglio», disse Valerus sbadigliando. 
«Che sono state maledettamente poche per ogni uomo civi. . .» 

Kern volse gli occhi dorati verso l’altro uomo. «Puoi dirlo. “Uomo 
civilizzato”». La sua risata non era forzata né divertita. «Perché voi 
del sud vi vantiate della vostra debolezza è una cosa che io non 
capisco». 

Il cavaliere si passò le dita nei riccioli crespi di colore marrone 
chiaro. I suoi occhi verdi si dicevano con riluttanza d’accordo. 

«E una cosa che anch’io trovo difficile da capire. Fa parte di ciò 
che mi ha indotto a rimanere. Nei momenti in cui il rimpianto è più 
forte, come adesso, vedo anche quanto sto imparando». 

Questa era stata la sua argomentazione anche il giorno prima, 
quando Strom aveva detto a Kern alle pendici dei Monti Neri che 
lui e Niuss se ne andavano. Deviavano verso sud, per seguire il 
percorso del Fiume Nevoso verso TAquilonia. Due giorni dopo la 
partenza da Gaud; una piccola scaramuccia vicino al punto in cui 
avevano attraversato un torrente impetuoso, ma peraltro una corsa 
priva di avvenimenti di rilievo verso i Denti occidentali della Valle. 
Kern rammentava la propria sorpresa. Ma d’altronde non aveva 
capito che cosa avesse indotto i cavalieri a rimanere con loro per 
tutto quel tempo. 

Strom l’aveva in parte chiarito. 

«Noi stavamo per deviare verso sud dopo Venarium. Sarebbe stato 
più rapido, certo. Ma tu hai accettato la nostra compagnia quando 
non avevi alcun motivo per volerci con voi. Alcuni dei tuoi uomini 



hanno sanguinato al posto dei miei sulla colata lavica. Io speravo di 
accompagnarvi al sicuro nella Valle per ripagarvi». 

«E adesso?» aveva domandato Kern. 

«Adesso non posso dire che vi sia più un luogo sicuro in 
Cimmeria. Ed è ora che io trasmetta questa notizia». 

«A re Conan?» 

Kern non era sicuro di come avrebbero reagito i suoi guerrieri in 
proposito. Il nome di Conan era ancora pronunciato con asprezza 
in molti luoghi, tra molti clan. Un reietto per scelta, le cui gesta 
erano però ancora argomento di leggenda. Un uomo di cui puoi 
ammirare le azioni, ma di cui non puoi ancora fidarti 
completamente. Poteva inviare truppe contro i vanir, stabilire altre 
am-ba-sciate, e alcuni avrebbero semplicemente definito tutto 
questo un ulteriore tipo di occupazione. La sua capacità di giudizio 
e i suoi atti sarebbero stati sempre sospetti. 

Kern lo sapeva meglio di chiunque altro. 

Strom si era limitato ad alzare le spalle. «Noi non ci presentiamo 
dai nostri sovrani con tanta facilità come voi fate visita a un capo di 
clan rivale, Kern Occhiodilupo. Io non ho mai messo gli occhi su 
re Conan, e dubito di farlo prima di morire. Ma lui potrebbe 
ascoltare». Un’altra alzata di spalle. «Che cosa farà, non so dirlo. 
L’Aquilonia ha i suoi problemi». 

«Tornerete indietro ripercorrendo il Crostone». 

«No. Io e Niuss arrischieremo le colline Guraliane. Dopo il viaggio 
attraverso la Cimmeria, i banditi di Atzel ci sembreranno appena 
una seccatura». 

«Tu e Niuss?» 

Era stato allora che Strom aveva introdotto Targomento di Valerus. 
Il quale aveva chiesto di rimanere con la banda nel viaggio oltre i 
valichi del Fiume Nevoso e verso la Cimmeria orientale. «Lui può 
imparare molto di più di quanto sarebbe opportuno per noi sapere. 
Se tu lo accetti». 



L’aveva accettato. Anche se lo meravigliava ancora che uomini 
come Valerus, al pari di Nahud’r, potessero vivere tanto 
comodamente al di fuori dei loro territori. Kern non aveva più 
patria. Non ce l’aveva più da quando Cai lo aveva scacciato da 
Gaud. Ma esiliarsi per scelta? 

«Una parte di ciò che ti ha indotto a rimanere», disse ora Kern, 
mentre Valerus si tirava su e si incamminava verso il punto in cui 
era impastoiato il suo cavallo. 

L’uomo di Aquilonia guardò indietro. Aveva gli occhi di un verde 
torbido, come l’acqua salmastra di uno stagno, ma comunque vivi e 
scattanti. «Una parte di. . .?» domandò. 

«Imparare». Kern sceglieva le parole con attenzione, lottando con la 
fluida lingua di Aquilonia. «Hai detto che è solo una parte di ciò 
che ti ha indotto a rimanere». Attese che Valerus annuisse. «Che 
cos’è il resto?» 

Per un attimo pensò che Valerus non avrebbe risposto. La scelta di 
un uomo, tenere per sé le proprie decisioni. Il soldato, che si era 
infilato le manopole nella cintura, le tirò fuori e le strofinò tra loro, 
scuotendole per eliminare dalla fitta rete di anelli e fili metallici 
ogni traccia di polvere o sporcizia. Se le infilò con strattoni brevi e 
rapidi. Alzò una spalla. 

«Ashul», disse, quindi avanzò faticosamente per andare a prendere 
il cavallo. 

Era una risposta che Kern rispettava. 

Ci tenne, in effetti, a includere Valerus nelle chiacchiere faticose del 
mattino, quando i cimmeri si riposarono rallentando fino a una 
corsa leggera o, col massimo rallentamento, a una camminata a 
passo rapido. Nahud’r era quello che più aveva preso in simpatia il 
giovane cavaliere. Avevano delle esperienze in comune, dopo tutto, 
poiché lo shemita aveva trascorso anni di servizio in Nemedia e 
Aquilonia. Ed Ehmish era abbastanza giovane da emozionarsi ai 
racconti dell’uomo. Tanto spesso sembravano panzane da narrare 



attorno al fuoco di un bivacco. Le creature elementali della terra 
che erano discese dal monte Golamira per abbattere le mura di 
Galparan. E anche se si credeva alle descrizioni dei grandi edifici 
ammassati assieme in enormi città delle terre meridionali, sembrava 
assai fantasioso pensare che una simile città potesse andare 
«perduta», perfino nelle buie giungle boschive dei Regni Neri. 
Quelle conversazioni portarono nel branco Valerus. 

Inoltre aiutarono a far passare la giornata. 

Ma a mezzogiorno la conversazione aveva ormai lasciato il posto a 
un respiro affannoso e a disperate sorsate di acqua coriacea. A ogni 
lega che passava, la fredda aria di montagna aveva un sapore più 
aspro, grattava e seccava la gola. Il sudore imperlava i volti e petti. 

I guerrieri di Kern lasciavano vagare lo sguardo lungo il sentiero 
davanti a loro, sui pendìi, sugli alberi, come cercando gli occhi 
nascosti che li osservavano. Superarono un sentiero lungo un 
dirupo, poi una cresta, quindi scesero in un canyon lungo e poco 
profondo con una parete scoscesa su un lato e un pendio ripido e 
boscoso sull’altro. Tutti in guardia temendo pericoli. Facevano 
ricorso a tutte le loro forze per continuare a mettere un piede 
davanti all’altro, divorando i Monti Neri con una falcata dopo 
l’altra. 

Piccoli filamenti di neve incrostata di ghiaccio si annidavano dentro 
le fenditure, sul lato in ombra dei macigni, delle creste e degli 
alberi. 

Le gigantesche tele ghiacciate dei ragni di montagna luccicavano 
nelle spaccature più profonde, alcune estese in una rete che avrebbe 
inglobato il capannone di Gaud. Queste qui, per lo meno, 
abbandonate da tempo. Di quando in quando un vecchio filamento 
di ragnatela, grosso come l’indice di Kern, si estendeva di traverso 
sul sentiero, incastonato nel ghiaccio, collegando macigni o pini e 
abeti stentati e scabri. 



Piuttosto facili da vedere; i guerrieri semplicemente si abbassavano 
per passare sotto le ragnatele. Ma il cavallo di Valerus le prendeva 
tutte sul collo o sul torace possente. Il ghiaccio si spezzava e 
precipitava sul sentiero con una breve e aspra pioggia di schegge. 

Il cavaliere infine guardò di traverso Kern, che indicava con un 
cenno del capo un magnifico ontano morto, inclinato contro un 
affioramento roccioso. Da un ramo superiore penzolava una 
carcassa abbandonata. Una poiana, o forse una piccola aquila. 
Avviluppata in una rete di seta frastagliata e ingiallita, che scendeva 
dal lato delPalbero. Incrostata di ghiaccio, aveva ancora la parvenza 
di ciò che aveva dato il nome a quel valico. 

Un cappio. 

Valerus ebbe un lieve sorriso e di lì in avanti tenne d’occhio più 
attentamente il limite della vegetazione arborea. 

Anche Kern. La sensazione di essere osservato, inseguito, non era 
mai stata tanto forte in lui come adesso. 

Ma il pericolo, quando arrivò, scese prima dal lato della vicina 
parete di roccia. Accanto a una curva, dove il sentiero si restringeva 
verso un affioramento grigio, e un mucchio di vecchi alberi 
abbattuti si avvicinava troppo. Kern trotterellava verso l’inizio della 
fila, con Ehmish e Daol davanti in competizione per l’onore di 
vedere chi avrebbe per primo visto scemare le proprie forze, e gli 
altri allungati nell’arco di diverse centinaia di passi, restando 
indietro. 

Kern vide la ragnatela, disposta di traverso sugli alberi abbattuti 
come una corda sottile che li legasse tutti assieme. Filamenti 
robusti. Di un bianco pallido, latteo. Pericolosi. Ma abbastanza 
lontani dal sentiero che lui non se ne preoccupò: aveva i sensi 
attutiti dalle ore di viaggio, la mente che vagava. 

Poi Daol si scontrò col primo filamento di ragnatela teso di traverso 
sul sentiero. 



In basso, all’altezza delle ginocchia. E leggermente traslucido. Ma 
recente. Gli si avvolse attorno alle gambe facendolo incespicare in 
avanti, e queU’unico filamento ne tirò su altri che erano stati 
intessuti sul terreno creando una rete robusta, fino ad avvolgergli e 
prendergli in trappola la parte inferiore delle gambe. 

Daol urlò un avvertimento, estrasse con forza la spada e 
rapidamente si mise a tagliare la ragnatela avvolgente. Ehmish 
vacillò per qualche passo, pure colto alla sprovvista. Cercò dei 
pericoli sui due lati, davanti e dietro. 

Ma non pensò di guardare in alto. 

Kern, più indietro, lo vide muoversi. L’affioramento di quello che 
lui aveva preso per uno scisto grigiastro o un granito chiaro. Nella 
parete di roccia vi erano appigli e spaccature in abbondanza. 
Perfino alcune sporgenze. Qualunque cimmero degno del proprio 
onore avrebbe potuto scalare una parete tanto facile a sei anni di 
età. Certamente non era una difficoltà per un ragno gigante. 

Di un grigio scuro e screziato, con un’armatura chitinosa e lunghe 
zampe uncinate, la creatura si mosse dalla sua postazione e allungò 
gli arti anteriori con una sorta di danza terribile. Con uno stridio 
roco, si girò e scese a metà strada lungo il fianco del dirupo, 
tenendosi un’ultima volta prima di deviare e balzare su Daol. Con 
un peso di almeno una cinquantina di chili, fece ruzzolare lo 
sventurato guerriero prima che potesse anche solo pensare di 
sollevare la spada contro quella minaccia. Gli finì sopra, con le 
mandibole a colpire col loro morso velenoso. 

Forte. 

E ancora. 

Fu allora che Ehmish balzò su oltre l’infida ragnatela stesa sul 
sentiero e con un urlo assordante discese con entrambi i piedi 
contro l’ampio fianco del ragno, scalciandolo via dal suo amico 
prima di cadere a sua volta nella ragnatela. 



Non più di due dozzine di passi più indietro. Kern non aveva mai 
visto le proprie falcate impiegare tanto tempo ad arrivare. 
Lasciando cadere il sacco delle provviste, avanzò pesantemente 
lungo il sentiero mentre chiamava aiuto alle sue spalle. La bocca gli 
si seccò completamente quando con la coda dell’occhio intravide 
un’ombra in movimento, scorgendo un secondo ragno che 
sormontava il mucchio di alberi abbattuti e agitava le zampe 
anteriori come per avanzare a tentoni, e poi un terzo e un quarto si 
precipitarono giù dal pendio ripido alla destra di Kern, 
cinguettando, stridendo, con le mandibole nero ebano che 
scattavano mordendo l’aria nell’affrettarsi a morsicare prede 
fresche. 

Nahud’r e Aodh non erano molto più indietro di Kern ed entrambi 
gli urlarono di accorrere verso Daol, mentre loro deviavano per 
respingere il ragno che scendeva dal mucchio di alberi abbattuti. Il 
corpo di quest’ultimo era di un grigio più chiaro, più del colore del 
legno invecchiato, e i peli raccolti a ciuffi attorno alle articolazioni e 
lungo la schiena erano più sottili. Ma il ragno era più grande e si 
muoveva con intenzioni letali. 

«Daol!» 

Ehmish si sforzò di tirarsi su a sedere, sollevando così alcuni 
filamenti di ragnatela. Kern aveva già in mano la spada corta ed era 
altrettanto preoccupato quanto il giovane per l’amico di tutta la vita. 
Aveva udito le mandibole colpire, lacerando la carne e. . . 

Il cuoio. 

La bestia si era aggrappata alla schiena di Daol e gli mordeva la 
faretra. Il calcio di Ehmish aveva fatto rotolare via il mostro prima 
che potesse affondare nella carne vera e propria, a quanto pareva, 
anche se il ragno aveva lacerato l’involucro di cuoio e aveva ridotto 
in frantumi quasi tutte le frecce, a quanto era dato di vedere. Un 
piccolo miracolo, dunque. 



Percependo l’assenza di calore corporeo, o forse semplicemente la 
mancanza di resistenza da parte della preda catturata, il ragno lasciò 
cadere l’involucro di cuoio lacerato e ritornò all’attacco. Questa 
volta verso Ehmish, che ancora si attardava a divincolarsi dalla 
ragnatela ancorata al suolo. Daol portò un colpo a una zampa 
quando gli passò accanto, facendo poco più che scheggiare un 
pezzo di armatura chitinosa. 

Urlando, cercando di trattenerlo, Kern arrivò a balzi dall’altra parte, 
portando colpi di taglio per superare il groviglio di zampe lunghe e 
sottili, cercando di affondare in quell’addome rigonfio, ma senza 
avere più fortuna di Daol nel rallentare la bestia. 

Questo toccò a Ehmish, in realtà, che aveva rinunciato a liberarsi. 
Invece, carponi, portò un affondo con lo spadone, spingendolo 
nella testa del ragno, perforando l’armatura più sottile sul volto e 
incuneando la spada fra le mandibole velenose. 

Lo stridio della creatura irritò i nervi; il ragno balzò all’indietro 
agitando le zampe come colpito da paralisi. 

Sfiorò Daol, spedendolo all’indietro e facendolo ruzzolare. 
Temendo che il ragno potesse attaccarlo ancora, Kern girò dall’altra 
parte e assunse una posizione difensiva sopra l’amico. Percepì più 
che vedere Daol inerpicarsi all’indietro, sottraendosi alla creatura 
ed emettendo un rumore di soffocamento per il fetore nauseabondo 
che ne fuoriusciva. 

Anche Kern si sentì soffocare e nauseare, con una sensazione di 
bruciore in fondo alla gola. Mantenne però la posizione, trattenne la 
paura e si maledisse per l’insipienza. Seguendo l’esempio di 
Ehmish, portando questa volta un affondo come Wallach 
Barbagrigia gli aveva insegnato a usare la spada corta, Kern infilzò 
il fianco del ragno, penetrando nell’armatura e nel groviglio molle 
dell’addome rigonfio. 

Il ragno emise un grido demoniaco, rabbrividì, agitò le zampe 
freneticamente nel tentativo di scappare. Kern contorse la spada, 



trapassando la creatura. Ehmish cercò di nuovo di infilzarne la 
testa, mancò il colpo. Poi giunse a bersaglio. E ancora. 

Un altro colpo, pensò Kern. Non ci vorrà di più. 

Ma prima che potesse liberare la spada dal carapace, un anello di 
corda bianca gli calò sulla testa da dietro e dall’alto, seguito da un 
colpo secco sulla nuca allo stringersi del cappio, e qualcos’altro gli 
si schiantò sul cranio, accendendogli scintille di dolore. 

Non riusciva a respirare. Questa fu la sua prima paura quando il 
cappio lo soffocò. 

La seconda paura fu per Ehmish, mentre la corda lo strattonava 
all’indietro, scalzandogli i piedi e allontanandolo dal ragno gigante. 
E lo trascinò oltre la curva del sentiero. 
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I ntrappolato nei filamenti di ragnatela sul terreno, con le gambe 
avviluppate e un fianco ancorato da una fune grossa e viscosa, 
Ehmish si sostenne su un braccio (attento a non aggrovigliare 
la mano in altri filamenti) e conficcò di nuovo lo spadone nel volto 
del ragno. E ancora. 

Questa volta quella creatura schifosa strinse a morsa la lama, per 
riflesso, se non per qualche folle tentativo di uccidere l’arma 
offensiva. Era tutto ciò che Ehmish potesse fare per tenersi quel 
suo trofeo, l’arma cesellata d’argento che aveva prelevato a un 
Ymirish dopo quella battaglia invernale sul Valico di Sangue: 
lottare con la creatura orrenda, cercare di chiudersi gli orecchi di 
fronte alle sue strida orribili e maledirsi per avere cacciato tutti in 
un pericolo del genere. 

Colpa sua. 

Ehmish avrebbe potuto avvertire qualcuno. Aveva sentito l’odore 
della trappola, accorrendo verso quegli alberi abbattuti. Un odore 
aspro e caustico che gli aveva ricordato le uova marce. O quel 
fetore solforoso della colata lavica a est del Ben Morgh... ma non 
proprio. Una zaffata di putredine e malvagità, che gli aveva 
punzecchiato le cavità nasali mentre correva (spingeva) accanto a 
Daol, ansimando, detergendosi il sudore dalla fronte. 

Ma poi Daol si era spinto avanti nella corsa, con un passo più lungo 
e riserve assai profonde, pareva, e l’unica cosa che rimanesse nei 



pensieri del giovane era raggiungerlo. Raggiungerlo, tenere il passo 
e dimostrare all’esperto cacciatore che lui aveva delle capacità da 
offrire. 

Prevedendo, ovviamente, di guadagnarsi un maggior onore da 
uomo. 

Sapeva che tutti ancora lo consideravano il ragazzo. Il giovane che 
ostinatamente, perfino stupidamente, aveva unito le sue sorti a 
Kern Occhiodilupo, rinunciando al clan e alla famiglia per 
un’appassionata sete di vendetta. Vendetta contro i vanir che 
avevano ucciso il suo amico e avevano portato via Maev dal clan. 
All’ epoca era sicuro che fosse quanto avrebbe dovuto fare un 
uomo. Ripensandoci, adesso sapeva di avere compiuto la scelta 
giusta, ma per i motivi sbagliati. Se un uomo doveva giurare fedeltà 
a un capo, doveva essere uno che meritasse quella fiducia d’onore. 
Capo Cai aveva preso alcune decisioni difficili e, che fossero state 
giuste o no per il clan a quel tempo, Ehmish sapeva di non avere 
creduto in tali decisioni. E poi c’era Kern, che si batteva per sé e 
nemmeno una volta aveva chiesto scusa per ciò che era. 

Sangue di lupo, dicevano. Stirpe dell’inverno. 

Questo era l’uomo che Ehmish era giunto a considerare come 
nessun altro nella sua vita, tranne il proprio padre. Non che 
l’avesse mai detto a Kern; sarebbe parso ancora di più un ragazzo. 
Era sufficiente saperlo. E lo sapeva. 

Ma quando il ragno gigante si era precipitato giù dalla parete di 
roccia ed era balzato su Daol con quello stridio terribile, Ehmish 
aveva dimenticato tutto. Che Kern procedeva non troppo lontano 
dietro di lui. Che lui era davvero tanto giovane e dipendente dagli 
altri. Dimenticò tutto tranne il fatto di avere sentito l’odore della 
trappola e di non avere avvisato nessuno, e che Daol stava per 
morire per questo. 

I cimmeri non temono la morte. Ci lottano ogni giorno. E 
vincono, per Crom. Vincono fino al giorno in cui muoiono. 



Le parole di suo padre. Vere fino in fondo. 

Lui non temeva la morte. 

Ehmish non si preoccupò nemmeno di valutare il pericolo quando 
balzò in avanti, saltando oltre i filamenti di ragnatela che si 
sollevavano dal terreno, avvolgendo Daol, e scalciò più forte che 
potè l’addome rigonfio del ragno. Lo spinse via dal suo amico. Ma 
lui atterrò duramente, sul fianco. Il respiro gli uscì con forza tra i 
denti serrati, e lui sentì un forte strattone alla nuca. I capelli, lunghi 
e dritti a ricadérgli sulle spalle, adesso erano impigliati in una 
ragnatela. 

Urlando per il dolore, Ehmish si strattonò via da terra, lasciandosi 
dietro lunghe ciocche di capelli e un pezzetto di cuoio capelluto. 
Contorcendosi per raggiungere lo spadone, ignorando i filamenti di 
ragnatela che gli avvolgevano le gambe, riuscì a girarsi su un fianco 
reggendosi su un braccio in tempo per conficcare la lama nel muso 
della creatura. Sentì con soddisfazione spezzarsi il carapace e la 
cartilagine. Lo strillo colmo di dolore del ragno gli irritò gli orecchi 
e gli penetrò nel cervello. 

E il fetore. Quasi lo stese di nuovo. Peggio delle uova marce. Vi era 
una sfumatura pungente e malsana che gli rammentava un cadavere 
orribilmente putrefatto, il genere di carogna che nemmeno i più 
disperati animali necrofori avrebbero avvicinato. 

Inghiottendo il sapore oleoso e rancido che gli si accumulava in 
fondo alla gola, Ehmish si mantenne lucido e tenne la pesante lama 
fra sé e quella creatura da incubo. Finì in una sorta di gara a tiro 
alla fune, mentre Daol annaspava all’indietro allontanandosi, e 
Kern veniva apparentemente spinto via barcollando verso la curva 
nel sentiero. 

Gli ci vollero diversi respiri affannosi prima di rendersi conto di 
essere solo. 

Il ragno annaspò e agitò le zampe qua e là, mollando la spada 
quando rimase preda di una serie di violente convulsioni. Strideva. 



Emetteva quell’odore maledetto da Croni che faceva quasi vomitare 
Ehmish. Aveva la vista ridotta dalla febbre della battaglia, 
concentrandosi sulla minaccia alla sua vita, ma Ehmish era 
sufficientemente lucido da udire le grida di sostegno, di 
incoraggiamento, che lo rincorrevano dal sentiero alle sue spalle. 
Un’occhiata in quella direzione. Vide Reave e Desa rincorrere fin 
dentro gli alberi un altro di quegli incubi di colore grigio screziato. 
Nahud’r portava fendenti e danzava attorno a un altro, molto più 
vicino, e la sua scimitarra provocava scanalature poco profonde 
nelle zampe che annaspavano, e lo spingevano di nuovo sul lato del 
mucchio di alberi abbattuti. 

E Gard guidava un attacco, con Ossian e Brig Altolegno subito alle 
sue spalle, che accorrevano con le armi snudate e ringhi feroci a 
contorcere i loro volti mentre si precipitavano a salvarlo. A salvare 
il ragazzo. 

Troppo tardi. Il gigantesco ragno di montagna, ferito e infuriato al 
di là di ogni istinto di fuga, si sollevò sulle quattro zampe 
posteriori, stridendo, agitando gli altri quattro arti uncinati in aria 
con una sorta di segno di sfida. Quindi ricadde in avanti, assalendo 
Ehmish, con le lunghe zampe che arrancavano attorno al corpo 
rigonfio e screziato. 

A Ehmish non rimanevano molte forze per respingerlo. E le 
mandibole del ragno gocciolavano nuovo veleno giallo. 

Ehmish non indietreggiò. Con un lungo gesto fece girare lo 
spadone all’indietro, in alto e attorno. Verso il culmine dell’arco 
descritto dalla lama, inarcò il corpo più in alto che potè, sollevando 
da terra l’altra mano. Afferrò l’impugnatura con entrambe le mani 
mentre metteva ogni ultimo residuo di forza nel portare lo spadone 
in alto. E giù di schianto. 

Spaccò in due la testa della creatura. 

La sospinse sul sentiero roccioso fermandola all’improvviso e 
definitivamente. 



Ehmish ansimava in maniera affannosa e irregolare. Aveva gli 
occhi aperti ma per un attimo non vide nulla. Il mondo gli ritornò 
lentamente, incentrato dapprima su un dolore bruciante. Uno 
spruzzo di saliva avvelenata era schizzato lungo la lama, e alcune 
gocce gli pungevano il dorso delle mani. 

Ma il dolore era una cosa buona. Gradita, perfino. Voleva dire che 
lui era ancora vivo. 

Le urla e lo scalpiccio dei passi sul terreno roccioso contribuirono a 
ridestarlo. Il morso acre e acido del fetore che fuoriusciva dal 
ragno morto quasi gli fecero di nuovo perdere i sensi. 

Lungo disteso a terra, Ehmish guardò in su oltre le sue braccia tese, 
oltre la lama. Ignorò le contrazioni spastiche di otto grandi zampe e 
fissò l’orrore spalancato e devastato del volto del ragno. Un icore 
nero si mescolava al veleno. Un pus rossastro filtrava fuori dalla 
parte superiore di un grande e terribile taglio che lui aveva 
provocato alla creatura. Il sapore rancido in bocca era intenso e 
schiacciante. E lui fece ciò che gli pareva potesse fare un uomo in 
quelle circostanze. 

Vomitò. 

Poi perse i sensi. 

Il mondo di Gard Martellonemico aveva ancora un sottile velo 
grigio tirato di traverso. Quel che bastava per smorzare gli spigoli e 
approfondire le ombre. Viveva in un perpetuo crepuscolo, e a volte 
ci si sentiva quasi abituato. 

Quasi. 

Scivolando giù dal pendio su cui lui e Desa e Ossian si erano 
arrampicati, inseguendo i ragni, scalciò degli arbusti cerulei morti e 
saltò giù dall’ultimo dislivello. Tenendo la picca di traverso sul 
corpo per maggiore equilibrio, atterrò accovacciato accanto a un 
sottile tratto di neve incrostata. Subito dietro al mucchio di alberi 
abbattuti dove i ragni avevano predisposto le loro trappole, riusciva 



a vedere al di là della curva nel sentiero, ma non dalla parte da cui 
erano arrivati originariamente. 

Alle sue spalle, Desa e Ossian furono più cauti nella loro discesa, 
scegliendo dei punti d’appoggio più sicuri e più lenti. 

«C’è qualcosa?» gridò Finn. Il vecchio attendeva dall’altra parte 
della curva, con Danon e Garret, facendo la guardia a Ehmish. 
Malgrado il dolore continuo alle ginocchia, il vecchio Finn girava 
attorno a passi pesanti, descrivendo uno stretto cerchio, con la 
spada in mano e con l’aria di essere pronto ad attaccare perfino il 
nero abisso. 

Gard sporse in fuori un braccio su un lato e diede un colpo verso il 
basso. Una volta. 

Niente. 

La neve vecchia scricchiolava sotto i piedi, era come calpestare 
cenere secca in un focolare freddo. L’udito gli funzionava bene. 
Indietreggiando, Gard si accovacciò e fissò la crosta che aveva 
smosso. Da una piccola altezza sopra la sua orma, riusciva a 
malapena a vederla. La coltre era di un bianco smorto, rigido e 
sudicio. Piegandosi di lato, Gard colse abbastanza ombra da 
distinguere il minimo contorno della superficie schiacciata. 

Di che utilità poteva essere lui nel cercare Kern e Daol? 

Era un interrogativo amaro e ingiusto. Gard conosceva i propri 
limiti e sapeva anche che quella cecità parziale non aveva ostacolato 
la loro ricerca lungo il fianco della montagna. Semplicemente non 
c’era niente da trovare. Nessun segno sul sentiero. Niente sangue. 
Niente cadaveri. 

Niente cadaveri umani, comunque. I numerosi animali avvolti in 
bozzoli, che penzolavano dai rami di alti abeti e pini come cento 
cappi ondeggianti, non gli piacevano. Né quelli, né il silenzio. Le 
foreste non dovevano essere luoghi silenziosi. Nemmeno in cima a 
una montagna, dove l’inverno raramente allentava la sua morsa. Le 
foreste erano luoghi viventi. Pieni di vita e di suoni. 



Questa qui era un cimitero. 

Ossian scivolò giù per l’ultimo tratto. Desa lo seguì. Lui pestò i 
piedi sulla terra dura, tirandosi via un po’ di grumi di fango 
indurito dal lato degli stivali, e tutti e tre si incamminarono per 
raggiungere il gruppo vicino. Tutti gli altri si erano dispersi più 
avanti lungo il sentiero, cercando di scoprire qualunque traccia di 
come, o dove, Kern e Daol fossero scomparsi. Tutti tranne il 
soldato di Aquilonia, Valerus. Dopo avere recuperato il suo cavallo 
terrorizzato, aveva ripercorso alTingiù il sentiero da dove erano 
arrivati. Caso mai. 

L’odore di morte del ragno gigante si era quasi dissolto, e una volta 
superata la curva era quasi scomparso. Comunque Gard si strofinò 
il naso e prese a respirare in maniera poco profonda con la bocca. 
Ehmish, seduto sul terreno duro con la schiena contro la parete di 
roccia, alzò lo sguardo con un’aria interrogativa. Voleva qualcosa di 
più di un cenno. 

«Non c’è traccia», disse Ossian. Gli altri non sapevano se sentirsi 
scoraggiati o contenti. L’uomo di Taur però si era evidentemente 
deciso. «Se non sono stati trascinati via dai ragni, potrebbero essere 
ancora vivi», rammentò a tutti. Con la mano si lisciò all’indietro la 
testa rasata. «Non vorrei tirare fuori Kern o Daol da un bozzolo». 
«Ho seguito le tracce di uno fino a una tana sull’albero», disse 
Desa. 

«Sui rami non c’è niente di abbastanza grosso da essere un uomo. 
L’altro aveva un buco nel terreno non lontano lungo il pendio 
laggiù. Non siamo andati a bussare, ma era evidente che lì non era 
stato trascinato nulla, di recente». 

Garret si grattò le cicatrici sotto la benda sull’occhio. «Brig e 
Wallach hanno sventrato l’altro», disse, «per cui sono tutti». 

«Per quel che ne sappiamo», mormorò Finn, e si incamminò a 
passi pesanti lungo il sentiero per raggiungere un gruppetto di altri, 
di ritorno dopo avere esplorato più avanti. Non sembrava esserci 



più altro da aggiungere. Alla spicciolata, gli altri presero a muoversi 
dietro di lui, certamente sperando che si potesse trovare qualcosa. 
Così rimase Gard accanto a Ehmish, il quale si sforzava di 
rimettersi in piedi. Gard si chinò e mise una mano sotto il braccio 
di Ehmish, tirandolo su. Il ragazzo quasi se lo scrollò di dosso 
(Gard percepì la tensione) ma cadere sarebbe stata una misera 
dimostrazione di forza. Ed Ehmish era evidentemente in difficoltà. 
«Come ti senti?» domandò Gard, girandolo verso il sentiero e 
raccogliendo il proprio rotolo di coperte oltre al fagotto di Ehmish. 
«Sciocco», fu la risposta cupa e amara. 

Il guerriero di Cruaidh arricciò il naso. «Il veleno nell’odore di 
quella creatura era forte. Desagrena ha vomitato. L’ho vista io». 

«Lei è una donna», disse Ehmish, come se questo spiegasse tutto. 
«Non farti sentire a dirlo». 

Il ragazzo ci rimuginò sopra per un attimo e non potè trattenere la 
sbuffata che gli sfuggì. «No. Meglio di no». Quindi si fece serio. 
«Non so che cosa sia successo a loro, Gard. Anche se dovrei 
saperlo. Un attimo prima erano lì, e un attimo dopo...» Scrollò il 
capo. «Niente grida di aiuto. Niente allarmi. Niente sangue». 

«Forse Kern ha visto qualcosa, qualcosa che succedeva a Daol, ed è 
corso via senza pensare di gridare». 

«Kern ha lasciato la sua spada conficcata nel fianco di quella 
creatura. Quando è stata l’ultima volta che hai dimenticato l’arma, 
Gard Martellonemico?» 

Mai. Un cimmero non perdeva l’arma. Non certo se desiderava 
restare fra i vivi. 

Ma non si poteva nemmeno indugiare troppo a lungo nella pietà o 
nell’irresolutezza. Da qui passava la via verso una vita abbreviata. E 
Gard non voleva vedere Ehmish finire come lui aveva visto morire 
Alaric, il figlio del capo. Era una cosa di cui avrebbe fatto volentieri 


a meno. 



Fermandolo con un lieve strattone, si girò per guardarlo dritto in 
faccia. «Che cosa ti gela il sangue di più, Ehmish? Che hai vomitato 
per l’odore di quel ragno? O che non sei riuscito a salvarti e allo 
stesso tempo tenere d’occhio Kern?» 

«Né l’uno né l’altro! Mi fa star male sapere che avrei potuto 
impedire tutto questo e non l’ho fatto». E con un breve profluvio di 
parole spiegò a Gard come avesse sentito l’odore della trappola 
prima che scattasse. Come tutto sarebbe potuto andare 
diversamente. 

«Questione di attimi, Ehmish. La decisione di un istante». Fece un 
gesto sgarbato per liquidarlo. «Col tuo modo di ragionare, io non 
meriterei di vivere per essere stato tanto sciocco da venire accecato 
dall’ira dello stregone, sopra Conarch. L’avevo visto succedere ad 
altri. Avrei dovuto prevenirlo!» Gard rimase sorpreso di come 
quelle parole impetuose gli si riversassero fuori calde e rapide. Non 
era quello proprio il motivo per cui Slàine Dentelungo l’aveva 
abbandonato, dopo tutto? 

«Non è la stessa cosa», disse Ehmish, strascicando un piede dopo 
l’altro. L’immagine di un ragazzo che viene rimproverato. 

«No! Non lo è. Io ero il protettore di Cruaidh. Dodici estati ho 
combattuto sotto la coda di volpe. Tu sei diventato uomo soltanto 
quest’inverno. E se io posso andare avanti dopo quello che ho 
perso, tu puoi smetterla di piagnucolare come un cucciolo viziato a 
cui abbiano appena morsicato gli orecchi». Vide Ehmish risentirsi 
per questo, con le penne arruffate e pronto a saltargli addosso. Le 
mani di Gard si strinsero a maglio. «Non dire più una parola, 
ragazzo, o ti stendo su questo sentiero». 

Per un attimo Gard pensò che il giovane potesse farlo. Vide 
stringersi i pugni di Ehmish e notò i muscoli gonfiarglisi nelle 
braccia, nelle spalle. E quello sguardo freddo come di acciaio 
brunito che avrebbe potuto tagliare la pietra. Fu sul punto di 
assestare al ragazzo una pacca sulla spalla, impressionato. Invece 



lasciò che Ehmish assumesse un atteggiamento bellicoso e si 
tenesse la sua collera. Sapeva che per il momento gli sarebbe 
servito. 

«Non ti infastidirò col mio piagnucolio, Gard Martellonemico». E si 
fece da parte, adirato, lanciando indietro occhiate cupe che quasi 
fecero sorridere di nuovo l’altro uomo. 

Quasi. 

«Ben fatto». 

Hydallan era lì vicino, a scalciare dei sassi che erano caduti dalla 
parete del dirupo finendo sul sentiero, e con le mani ossute e 
nodose torceva il suo cappello a punta di pelliccia di coniglio. 
Aveva tenuto la voce bassa perché non andasse oltre gli orecchi di 
Gard. Ma il vecchio non si preoccupò di nascondere il cenno di 
approvazione con la testa. «Quel ragazzo ha bisogno di te», disse 
con la stessa voce bassa. 

Gard si avvicinò. Soltanto Brig Altolegno e Nahud’r si trovavano lì 
accanto, parlavano a bassa voce e facevano dei gesti verso il 
sentiero, persi nella loro discussione, ma Gard comunque non 
voleva che nessun altro udisse. 

«Quel ragazzo ha bisogno di Kern Occhiodilupo», disse. Questo 
doveva essere evidente a chiunque avesse visto il modo in cui 
Ehmish di solito pendeva da ogni parola di Kern. 

«E tu, Gard? Tu di che cosa hai bisogno?» 

Per un uomo che aveva appena perso il figlio nell’ignoto, Hydallan 
era troppo maledettamente interessato agli altri. D’altronde, con 
almeno quaranta estati sulle spalle, senza dubbio aveva imparato ad 
affrontare le privazioni e a resistere, per il bene del clan. 

«Qualcosa di interessante in quelle pietre?» domandò Gard, 
cambiando argomento. «Le hai prese a calci per un po’, ho visto». 

«I margini sono troppo aguzzi», disse Hydallan. «Per lo meno, è 
questo che continuo a ripetere. Credo di avere convinto Brig e 
Nahud’r. Solo così può avere senso». 



«Solo così può avere senso?» 

Hydallan prese a calci con violenza i frammenti di pietra, 
disperdendoli sul sentiero. Il suo viso coriaceo sbirciò in su verso 
Gard, gli occhi grigi erano di una fredda luminosità da falco. I 
capelli grigi a ciuffi spuntavano in fuori in strane direzioni, 
conferendogli un aspetto leggermente selvatico. 

«Daol non era uno sciocco, anche se incappare in quella ragnatela 
come ha fatto mi dà da pensare. Ma uno di quei ragni non arriva a 
prenderti da dietro senza un grido o una lotta. E Kern? Se Crom ha 
benedetto qualcuno con un dono speciale per la sopravvivenza, 
questo è lui». 

Gard non poteva contraddire il vecchio su questo. Ma ancora non 
capiva. «Allora, che cosa ti fa meravigliare riguardo a quelle pietre? 
Riguardo a Kern e a Daol?» 

Hydallan guardò in su verso la parete quasi verticale. Cinque volte 
l’altezza di un uomo. 

«Mi domando come il clan Galla sia riuscito a tirarli su per quella 
parete». 
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C orrere su un terreno accidentato con le mani legate dietro 
la schiena era assai impegnativo per un uomo, scoprì 
Kern. Il senso dell’ equilibrio gli veniva meno di continuo. 
Le gambe gli ardevano per la fatica poiché si tendevano per 
bilanciare il peso, piegandosi più in basso, allungando la falcata e 
spingendo ogni balzo un po’ più avanti. 

Aveva perso il conto di quante volte lui e Daol avessero 
incespicato. Erano caduti. Le gambe insanguinate e piene di lividi 
non impedivano a coloro che li avevano catturati di pungolare con 
le lance i due uomini del clan Gaud o più spesso di ritirarli su in 
piedi con le corde legate attorno al collo. Due cappi ciascuno, che si 
strofinavano dolorosamente sulle ferite a carne viva già aperte sulla 
pelle, e l’altra estremità era tenuta da uno degli uomini 
notevolmente muscolosi che correvano sui due lati. Quattro per 
tenere Kern e Daol sotto controllo. Un altro che correva davanti. 
L’ultimo dietro. 

Nessuna possibilità di fuga. Questi uomini fin dal primo momento 
sapevano precisamente che cosa fare. 

Li avevano trascinati oltre la curva e in su lungo la parete della 
sporgenza scoscesa, catturandoli. Due uomini sotto, quattro in alto. 
Daol non si stava inerpicando, ma fu trascinato via da un cappio 
simile a quello che era disceso attorno alla testa di Kern, teso con 
forza, a soffocargli il respiro oltre che la voce. Aveva portato le dita 



al collo, poi dietro di sé per afferrare la corda sottile e robusta. Le 
dita avevano scoperto quello che al tatto pareva un bastone rigido 
col cappio di corda ad aprirsi giusto all’estremità. Il che aveva 
avuto poco senso finché Kern non si era contorto abbastanza da 
vedere Daol alle pendici del dirupo venire catturato da un uomo 
con volute blu tatuate sulle spalle nude e i capelli scuri corvini 
raccolti in un nodo. 

Galla! 

Uomini di un clan nomade che cacciavano nel territorio del Fiume 
Nevoso e sugli altopiani dei Monti Neri. Nel mezzo di una fuga per 
salvarsi la vita, il branco di Kern subiva una scorreria! 

E le armi da loro usate erano poco note a Kern. I pali erano lunghi 
quanto una buona lancia, e avevano Finterno cavo. Un cappio di 
corda bianca sottile era inserito alla base, dove un’estremità era 
legata sotto l’avvolgimento di una buona impugnatura di cuoio, e 
l’altra estremità era fissata attorno al centro di un cavicchio di 
legno. La corda usciva dall’altra parte formando un semplice laccio 
ad anello. Si infilava il cappio, si tirava forte sul cavicchio per 
tenderlo, il palo si conficcava giusto sul retro del cranio e teneva il 
guerriero abbastanza lontano per evitare mani, calci... perfino 
spade, anche se il primo istinto di un uomo sarebbe stato 
probabilmente di lasciare cadere ogni arma e portare le mani al 
collo per respirare. 

Sotto gli occhi di Kern, che faticava a respirare, un secondo cappio 
era disceso giù dalla parete ed era stato calato sulla testa di Daol. E 
usato per trascinarlo su in aria. 

Daol si era buttato verso la parete rocciosa, cercando appigli per le 
mani e per la punta degli stivali, e si era arrampicato. 

La cosa non aveva avuto senso per Kern finché non era arrivato il 
suo turno. Subito dopo Daol. Il secondo cappio era di una corda 
più grossa, ma ugualmente quasi lo strangolò nel sollevarlo da 
terra. Con un tale peso morto, Kern avrebbe pensato che i guerrieri 



in alto avrebbero avuto difficoltà. Poi aveva copiato l’idea di Daol 
e semplicemente si era girato scalciando verso la parete rocciosa. 
Inerpicarsi su per il dirupo, aiutare i guerrieri che l’avevano 
imprigionato arrampicandosi rapidamente ovunque possibile, era 
meglio che morire strangolato. 

In cima, altre mani avevano raccolto i pali acchiappauomo e si 
erano serrate di nuovo, tenendo i guerrieri di Gaud inchiodati al 
suolo, anche se nessuno dei due aveva più molta forza per 
combattere. Nessuno parlava. Soltanto gesti con le mani e 
minuscoli fischi, e dei ciuf soffiati che parevano colpi di tosse di un 
animaletto. Non era stato emesso praticamente nessun suono che 
potesse essere udito al di sotto, con le strida terribili e disperate dei 
ragni e il cozzare delle armi che si levava dal combattimento lungo 
il sentiero di montagna. 

Kern voleva chiedere loro aiuto per i suoi guerrieri, i suoi amici. La 
cattura doveva procurare un riscatto. L’avrebbero pagato. Ma quei 
guerrieri non avevano dimostrato interesse per i suoi tentativi di 
parlare. 

Poi un secondo uomo aveva messo un ginocchio sul collo di Kern, 
premendo forte subito sotto l’orecchio fino a fargli ondeggiare la 
vista, con una nube nera che gli si infiltrava dentro dai margini. 
Kern aveva lottato ancora violentemente, cercando di gettare via il 
guerriero, ma invano. 

L’oscurità era crollata su di lui con un peso enorme. E lui aveva 
perso conoscenza. 

Si era risvegliato dopo un certo tempo con la testa che gli si 
spaccava e un sapore di cuoio vecchio a seccargli la bocca. E un 
gocciolio continuo di acqua gelata che gli si spruzzava in viso. 

Kern si era sforzato di aprire gli occhi, e si era visto fissare dal 
volto tatuato di un cacciatore del clan Galla, con i capelli raccolti in 
un nodo, il contorno di un uccello del tuono tracciato a inchiostro 
sul viso, con le ali spiegate a coprirgli gli occhi come una maschera. 



Il guerriero si era versato un po’ d’acqua nella mano da una 
borraccia e poi l’aveva tenuta sopra Kern per fargliela gocciolare 
sulla fronte. 

Vedendolo muoversi, il guerriero aveva gettato in faccia a Kern ciò 
che rimaneva dell’acqua e l’aveva tirato su. 

Il vento si era rinforzato, teso e pungente, e a Kern il collo pareva 
essere stato marchiato con un coltello incandescente. Un rotolo di 
cuoio gli era stato ficcato in bocca, incuneato stretto per impedirgli 
qualsiasi urlo, qualsiasi tentativo di gridare un avvertimento ai suoi 
amici. Non sembrava tuttavia che fossero ancora vicino al sentiero 
principale. Kern aveva già le mani legate dietro la schiena, con le 
corde già nelle mani dei suoi custodi. 

Così, con facilità. Pronto per essere condotto all’accampamento dei 
Galla. 

Kern aveva lasciato cadere la sacca delle provviste che portava, ma 
non il rotolo delle coperte. Uno degli uomini del clan Galla l’aveva 
recuperato. E anche quello di Daol. Quindi erano partiti; gli uomini 
del clan Gaud inizialmente erano stati trascinati in mezzo a due 
degli uomini corpulenti, finché non avevano capito che la 
resistenza non avrebbe fatto altro che strozzarli, forse ucciderli. 

I loro custodi avevano assunto un’andatura sostenuta, spesso 
deviando attorno al terreno più molle e agevole e a cumuli di neve 
vecchia per percorrere sentieri sassosi e rocce graffianti. Il motivo 
fu subito chiaro a Kern. Rendevano difficile seguire le loro tracce, 
anche se gli altri avessero scoperto dei segni in cima al dirupo. Lui 
aveva cercato di deviare su un cumulo di neve, in un’occasione, ed 
era stato strattonato e sollevato da terra per questo tentativo. Dopo 
di che si era lasciato guidare, conservando quelle poche forze che 
poteva. Escogitava dei piani d’azione e di solito li scartava con 
altrettanta rapidità. Teneva d’occhio Daol, che gli pareva avere 
un’aria pallida e malsana. Si preoccupavano di mettere un piede 
davanti all’altro senza cadere durante la corsa. 



Due leghe? Non più di tre, certamente, prima che i cacciatori 
rallentassero a un semplice trotterellare. Perlustrarono con gli occhi 
le vette vicine e il limite della vegetazione arborea. Ascoltarono il 
lontano stridio del vento che sferzava le montagne. 

Lo stridio...? 

Ragni! Da qualche parte lì vicino. 

Kern e Daol si guardarono preoccupati, non avendo alcuna fretta di 
essere offerti come esca per quelle creature schifose, o qualunque 
cosa avessero in mente i Galla. Qualcosa sì, evidentemente, poiché 
la piccola banda deviò dal percorso originario per rincorrere quei 
rumori. Kern riprese a lavorare la corda attorno ai polsi, tendendoli 
e allentando leggermente quel semplice legame. Le strida roche si 
fecero più forti, rapidamente, finché quel rumore orribile parve a 
Kern che gli infilzasse una lama incandescente negli orecchi e nel 
cervello. Richiami terribili e disperati che facevano pensare a un 
ragno morente subito sull’altro lato di una breve cresta. 

E l’odore! Kern prese a fare respiri brevi e poco profondi. Vomitare 
masticando un pezzo di cuoio non sarebbe stato piacevole. Sarebbe 
potuto soffocare nella propria bile se il Galla non gli avesse tolto il 
bavaglio. 

Ma poi giunsero in cima alla cresta, a guardare giù, e Kern 
dimenticò l’odore e le sue preoccupazioni di venire sacrificato 
secondo qualche usanza primitiva alle bestie della montagna. 

Daol cadde in ginocchio, apparentemente grato per il riposo. Kern 
riuscì soltanto a restare in piedi a osservare. 

Lì sotto, un’altra mezza dozzina di uomini e donne con i capelli 
raccolti in nodi avevano girato sul dorso una di quelle creature 
grigie screziate. Quattro di loro avevano armi acchiappauomo; 
soltanto adesso Kern ne vide l’uso effettivo, poiché ciascun cappio 
aveva intrappolato uno degli arti del ragno e veniva usato per tirare 
indietro la zampa in modo da impedire quasi completamente il 
movimento. Le altre quattro zampe della creatura erano già state 



imprigionate, legate con la corda bianca sottile e fissate a pali 
aguzzi. 

I Galla non stavano compiendo razzie lungo il valico. Almeno non 
originariamente. Stavano cacciando i ragni! Probabilmente erano lì 
appostati, per avvicinarsi alla creatura che aveva fatto il nido sulla 
parete di roccia, quando Daol e poi Ehmish erano finiti proprio 
nella rete di cattura. 

II perché di tutto questo, Kern lo osservò lì sotto. Un uomo con una 
grande e rigonfia borraccia di cuoio era accovacciato accanto alla 
testa del ragno, a un braccio di distanza dalle mandibole color 
ebano che scattavano. Non era precisamente chiaro, ma l’uomo 
sembrava sporgersi per fare in modo che il ragno colpisse la 
borraccia, masticandola come quell’ altro ragno aveva devastato la 
faretra di Daol. Così riempiva di veleno quella borraccia innocua. 
Una delle donne aveva un compito parimenti spiacevole: stava in 
piedi all’altra estremità e usava un palo corto o un bastone per fare 
il solletico sul lato inferiore della creatura. Le premeva sull’addome 
rigonfio uno stivale, si sporgeva in avanti e raschiava l’estremità 
del legno sui peli ruvidi e sulla cute screziata che si squamava. 
AH’improvviso, con un urlo, la donna si drizzò, estraendo dalle 
filiere del ragno un filo di ragnatela viscosa. Tirando fuori dalla 
cintura una fiaschetta, fece gocciolare qualcosa sul lungo filamento, 
lo lasciò depositare per un attimo, quindi arrotolò il filo di ragnatela 
attorno all’estremità del palo come un filato di lana. 

Quando il palo fu di nuovo accostato alla parte inferiore del ventre, 
la donna estrasse un altro lungo filamento di ragnatela mentre 
l’addome del ragno pulsava. Altre goccioline. Un altro momento ad 
avvolgere la ragnatela attorno all’estremità del palo. 

L’uomo finì ben prima della donna e girò attorno per cambiare 
posto e aiutarla ad avvolgere sempre maggiori tratti di ragnatela 
dalle filiere di produzione. Mentre procedevano così, i filamenti si 



ingrossarono, apparvero meno viscosi, e il ragno in effetti si 
tranquillizzò mentre veniva depredato del suo prezioso carico. 
Terminato quel compito, Kern si aspettava un colpo di grazia 
direttamente sul lato inferiore della testa del ragno. Ma gli uomini 
del clan Galla si limitarono a sganciare le corde di fissaggio, 
confidando per il momento nei loro pali di cattura, e con un 
movimento coordinato tutti mollarono l’estremità opposta delle 
corde di fissaggio in modo che la corda sottile e robusta risalisse 
nel bastone cavo e scivolasse via dalle zampe del ragno. 

Si allontanarono rapidamente, con prudenza, ma quelTincubo 
gigantesco ne aveva avuto abbastanza per questa giornata. 
Arricciandosi e rotolando per rimettersi diritto, si alzò sulle zampe 
posteriori e agitò in aria quattro arti con una sorta di sfida vacua. 
Poi, con un ultimo strillo da far arricciare gli orecchi, discese 
annaspando per un pantano asciutto, verso una buca in ombra, 
dove si infilò dentro e scomparve. 

Kern poteva soltanto mordere forte il rotolo di cuoio, costringendo 
il respiro a tornare normale, e rivolgere con lo sguardo la sua 
domanda al più vicino dei suoi custodi. Lo stesso che l’aveva 
svegliato con alcuni spruzzi d’acqua. Quello con la tintura rossa e 
blu che gli dipingeva sul volto un uccello del tuono, e volute tribali 
che gli percorrevano in fila i due lati del collo. Gli avambracci 
dell’uomo erano grossi per la muscolatura, una buona forza per 
maneggiare le funi, anche se la pelle mostrava diverse di quelle che 
sembravano cicatrici da ustione raggrinzite. 

Alternò lo sguardo fra Kern e Daol, come per notare la differenza 
tra i due uomini. Il suo sorriso belluino mostrò denti grandi e 
larghi. «Non comm ’tib ile». 

Era la prima cosa che qualcuno di loro avesse detto ai prigionieri. 

E forse il ragno non era buono da mangiare. Ma i guerrieri Galla 
avevano trovato ugualmente un uso per quei giganteschi parassiti. 
Adesso sì che Kern capiva come avessero costruito corde tanto 



sottili, tanto robuste. Seta di ragno! E gli mungevano il veleno per 
rivestire le punte di freccia o di lancia, immaginò Kern. Non 
vedeva niente di buono nel fetore orribile che emettevano i ragni 
quando erano minacciati, ma era disposto a scommettere che i Galla 
avessero trovato un uso anche per questo. Una questione di 
sopravvivenza, quando il clan viveva sulle alte montagne, sempre 
sulla soglia delfinverno, a rovistare tra i rifiuti e a razziare, e a 
trovare un modo per utilizzare ogni minima risorsa lasciata loro da 
Crom. 

Malgrado il dolore e il trattamento rude, Kern non poteva fare a 
meno di sentirsi impressionato. Ma se avesse scoperto che uno del 
suo branco fosse rimasto ferito accanto al mucchio di alberi 
abbattuti, qualcuno che lui avrebbe potuto contribuire a soccorrere, 
avrebbe giurato di vedere ciascuno di questi guerrieri morti, e le 
loro teste in cima a picche. 

Per il momento doveva indurre questi guerrieri a parlargli. Così 
indicò con un cenno del capo il pantano asciutto, dove il ragno 
aveva strisciato dentro la sua tana. 

Lo stesso guerriero scrollò il capo, immaginandosi la domanda. 
«Mai te’ta giù in buco diet’o uno d’ lo’o». Il suo modo di parlare 
mangiandosi le parole era difficile da seguire. Duro e inflessibile. 
«Ti fanno pezzi bene». 

Kern non ne dubitava. Non certo dopo avere visto quelle 
mandibole aguzze lacerare la faretra di Daol e ridurre in frantumi le 
frecce come fossero stati ramoscelli. 

Come rammentando quell’episodio, Daol emise un gemito. 
Esprimeva tanto dolore che Kern guardò verso di lui, di nuovo 
preoccupato. Anche dopo quella dura corsa che erano stati costretti 
a compiere, il suo amico non sarebbe dovuto apparire così sfiatato. 
Così pallido. Kern avvertiva il bruciore alle gambe, certamente, e 
ogni respiro profondo contribuiva ad alleviare i carboni ardenti che 



gli bruciavano i polmoni, ma non vi era motivo per cui Daol non 
dovesse essere pronto per un’altra mezza giornata di cammino. 
Quindi Daol incrociò gli occhi e si piegò in avanti, finendo lungo 
disteso sul terreno ghiacciato. 

Sospettando un trucco, i guerrieri Galla strinsero subito le corde sui 
due lati, tirando su Daol in una posizione mezzo seduta e 
soffocando Kern fin quasi a fargli nuovamente perdere coscienza. 
Ma Daol non reagì affatto, e i loro guardiani allentarono la presa, 
preoccupati. Kern incespicò in avanti, quasi trascinando con sé uno 
dei nomadi muscolosi, e cadde in ginocchio accanto all’amico. 

Il respiro del giovane era intermittente e ansimante. Troppo poco 
profondo. La pelle aveva assunto un pallore cereo che Kern 
possedeva da una vita ma che non era un colorito sano per la 
maggior parte dei cimmeri. 

Kern cercò di parlare attraverso il morso di cuoio, e la sua 
preoccupazione venne fuori con un grido attutito e frustrato. Sentì 
una vampata arrivargli sulla nuca poiché la collera gli si stava 
facendo prossima alla superficie. 

Due guerrieri Galla si chinarono su Daol e presero a verificarne le 
condizioni, muovendo in maniera straordinariamente rapida le 
mani ruvide nell’ esaminargli il collo, le braccia e le gambe. Gli 
ispezionavano la pelle alla ricerca di eventuali tagli, a quanto 
pareva. Naturalmente Daol aveva la ferita di freccia risalente a 
Gaud, su cui era ancora applicato un impiastro. 

Gli sollevarono il kilt per dare un’occhiata. Lo rigirarono. La ferita 
gli attraversava la schiena, a carne viva, colorata da un livido viola. 
Non pareva nulla di peggio di un ampio graffio o un’incisione, 
ancorché infetta. 

Daol portava il mantello di camoscio all’indietro sulle spalle. Uno 
dei Galla lisciò il camoscio vellutato e indicò la lacerazione 
frastagliata. Fu allora che Kern si rammentò del ragno che aveva 
mandato a terra Daol, accovacciandosi su di lui mentre le sue 



mandibole avvelenate gli laceravano la faretra, gliela strappavano 
dalla schiena e, come lui vedeva adesso, gli penetravano con una 
punta attraverso il mantello e la pelle. 

Kern prese a urlare attraverso il bavaglio, chinandosi verso i volti 
degli altri uomini e ringhiando per attirarne l’attenzione. Scrollò la 
testa con violenza quando uno di loro estrasse dalla cintola un 
coltello. 

Diede una spallata all’uomo e l’avrebbe colpito con le mani o con i 
piedi se non fosse stato in ginocchio e legato. 

Poi un altro uomo diede a Kern una forte gomitata al petto, 
scagliandolo indietro e lontano dal guerriero di Gaud caduto. Kern 
cadde duramente, sbattendo con la testa contro il terreno duro e 
compatto. Scintille di dolore gli si accesero in testa. Rotolò 
all’ indietro su una spalla, e il suo sguardo di furia dorata e fredda 
fece effettivamente indietreggiare di un passo il guerriero Galla. 

Ci volle un terzo uomo che piantò lo stivale al centro del petto di 
Kern, inchiodandolo a terra, prima che gli altri tornassero a 
voltargli le spalle. Kern lottò, ma non era in una posizione da cui 
potesse far leva in qualche modo. Il vento si fece di nuovo 
sferzante e ululante, e un tuono disperato rimbombò fra le 
montagne. 

Niente pioggia. Ma un fulmine violetto balenò nel cielo. 

Alcuni guerrieri Galla esaminarono l’orizzonte alla ricerca di una 
tempesta, mentre Kern lottava sotto lo stivale. Non la trovarono. 
Poi, malgrado le proteste attutite di Kern, quello che brandiva il 
coltello abbassò la mano per praticare un paio di tagli superficiali a 
croce sopra la ferita avvelenata. 

Qualcuno gli porse una fiaschetta di cuoio, che l’uomo stappò 
bevendo un sorso e agitando poi il liquido in bocca prima di 
sputarlo sulla schiena di Daol. Odorava di alcol inacidito, come 
vino andato a male. Chinandosi sulla schiena di Daol, l’uomo 
morse quei tagli poco profondi e succhiò forte le ferite. Aspirò da 



Daol sangue e bevanda, quindi sputò di lato. Ripetè tutto daccapo. 
E ancora. Quando ne ebbe bisogno, versò un’altra sorsata 
direttamente sulla ferita, e proseguì. 

Gli faceva filtrare fuori il veleno. Kern non l’aveva ritenuto 
possibile. Non certo per una creatura tanto grande. Lo capì adesso, 
però, dal modo sistematico in cui il Galla aggrediva la ferita. 
Cercava di aspirare quanto più veleno possibile prima che 
uccidesse Daol. Kern attese, così intento a quanto stava succedendo 
che per un attimo non notò che tutta l’attenzione era rivolta al suo 
amico, e perfino l’uomo che gli aveva messo il piede sopra per 
tenerlo lontano l’aveva lasciato stare, osservando in silenzio il suo 
compagno operare sul prigioniero. Frattanto altri due uomini 
presero a costruire una lettiga rudimentale con le stesse funi che 
avevano usato per tenere al guinzaglio Daol e con un paio di pali 
lunghi e robusti. 

Nessuno prestava attenzione a Kern. 

Lui aveva già allentato i suoi legami. Adesso, in grado di 
concentrarsi per un attimo, senza quella marcia frenetica a distrarlo, 
Kern provò al tatto quanto fosse allentata la corda. Non abbastanza. 
Si tese e si contorse, ma non poteva spezzare la forte seta di ragno e 
non aveva lo spazio per farsi scivolare un anello sopra le grosse 
mani. Con un coltello o qualche sorta di brace ardente avrebbe 
forse avuto qualche possibilità. Si tese di nuovo, sentendo la corda 
incidergli i polsi, e lasciò che la collera gli alimentasse i muscoli 
come se tutta la furia del mondo potesse dargli forza sufficiente a. . . 
La corda si allentò. 

Il nodo si era disfatto, o forse quelle corde sottili non erano poi 
tanto robuste quanto avesse temuto Kern. In un modo o nell’altro 
sentì allentarsi i legami. Liberando le mani, le tenne nascoste dietro 
la schiena. Quando si sentì sicuro che nessuno l’avrebbe notato, 
sollevò le mani e si fece scivolare via dal collo il primo cappio. Poi 
il secondo. 



Sarebbe stata questione di un attimo rimettersi in piedi, voltarsi e 
scappare. Avrebbe potuto farcela. Ce l’avrebbe fatta. Evitare le 
prime lance e guadagnare la boscaglia di pini stentati che vedeva 
più indietro lungo il cammino da cui erano arrivati. Lì, deviare in 
su lungo il pendio. Continuare a correre, senza risparmiarsi, e 
seminare gli inseguitori alle quote più elevate, al freddo con neve e 
ghiaccio, dove sapeva di potere resistere più a lungo di loro. Aveva 
Einverno nelle ossa. E la collera a tenerlo caldo. 

Lassù sarebbe potuto diventare predatore, e loro le prede, e quando 
avesse avuto uno spazio libero, allora sarebbe scappato correndo a 
ritrovare gli altri. Li avrebbe riportati lì alla ricerca di Daol. Riscatto 
o no, Daol avrebbe avuto la sua libertà, e lui avrebbe riavuto il suo 
amico. 

Era un’occasione. Forse la migliore occasione. 

Nessuno aveva visto Kern liberarsi dei legami. Oppure non 
interessava a nessuno. Kern pensò di fare in modo che se ne 
interessassero. Prudente e silenzioso, poteva rubare un’arma e poi 
abbattere i più vicini prima di acquisire un buon vantaggio giù per 
il pendio. 

Se avesse potuto lasciare lì Daol. 

Mentre due uomini sollevavano il suo amico e lo deponevano con 
cura sulla lettiga improvvisata, Kern rotolò facilmente carponi, 
facendo leva sulla punta delle dita e dei piedi. La forza gli affluì 
nuovamente alle braccia, adesso che poteva di nuovo allungarle e 
muoverle. Il che era un bene. Probabilmente avrebbe avuto 
bisogno di ogni briciolo di forza quando si fosse alzato e uno dei 
Galla avesse notato che il secondo prigioniero si era liberato. 

Ma Kern semplicemente si inserì fra due pali a un’estremità della 
lettiga, abbassò le mani e li afferrò con le mani forti e ossute. Non 
si guardò attorno, non si preoccupò di ciò che avrebbero fatto i 
Galla. Avrebbero cercato di imprigionarlo di nuovo, oppure no. 
Qualcuno l’avrebbe aiutato a portare il peso del suo amico, oppure 



no. Lui era pronto a sostenere la sua parte di carico, oppure a 
girarsi e lottare a corpo a corpo con loro fino alla morte. Stava a 
loro scegliere. 

Nessuno si mosse, e Kern si limitò ad attendere. Non voleva 
provocarli e, per tenere sotto controllo la furia che si sentiva con 
certezza ardere negli occhi dorati, girò lo sguardo di lato. Tenne 
d’occhio quella foresta stentata di sempreverdi alpini, la neve che si 
annidava sotto i rami e queirimprovviso barlume di colore grigio 
argento che balenò fra due alberi. 

Un altro uomo avanzò di fianco alla lettiga e lo aiutò a sollevare 
Daol. 

Kern sollevò con facilità. Portando assieme a spalla il peso 
delTuomo, secondo Kern potevano procedere per altre due leghe 
prima del buio. Gli altri si disposero attorno descrivendo un 
cerchio non molto stretto, ma Kern ignorò la loro cautela. Lui non 
avrebbe tentato la fuga. Non ancora. 

Non tornò nemmeno più a guardarsi indietro tranne un’unica volta, 
quando si inerpicavano su un altro pendio entrando in una 
boscaglia rada di ontani dalla corteccia argentea. Guardò mentre 
faceva passare l’estremità della lettiga di Daol sopra una grossa 
roccia, angolando il corpo in modo che l’occhiata non sembrasse 
troppo sospetta. E si sforzò di impedirsi di annuire con aria 
soddisfatta. 

Non aveva abbandonato Daol. Non avrebbe abbandonato nessuno 
dei suoi guerrieri. Dei suoi lupi. 

E adesso sapeva che per lo meno uno dei suoi lupi non l’aveva 
abbandonato. Non ancora. 

Zampadighiaccio si trovava sulla cresta da cui era disceso Kern. Gli 
occhi dorati del lupo gigante seguivano Kern. Proprio come il resto 
del branco poteva seguire le tracce dell’animale. 

Quando la foresta lo inghiottì, il lupo ululò. Il suo richiamo 
inquieto si perse dentro un lungo tuono, ma anche se non fosse 



stato così Kern non vi avrebbe riconosciuto la paura. Il dolore per 
un odore preoccupante. 

E nemmeno uno dei guardiani di Kern si era accorto che quel 
semplice tratto di corda robusta che gli aveva legato le mani tanto 
strettamente si trovava dall’altra parte della cresta. Bruciato in due 
pezzi separati e ancora ardente. 
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f / accampamento dei Galla si trovava a non più di una lega di 
distanza, annidato giusto a ridosso del limite delle nevi della 
montagna, dentro un boschetto di alti pini massicci. Erano state 
realizzate delle tende di tela gettando un’incerata su una robusta 
fune legata tra due alberi. Erano state costruite frettolosamente in 
maniera analoga alcune tettoie, ricoprendo un tetto inclinato con 
una folta catasta di rami di sempreverde. Profondi focolari erano 
stati accuratamente scavati lontano dagli alberi e contornati di 
pietre. Alcuni fuochi per cuocere emettevano sbuffi di fumo grigio 
nell’aria di montagna. 

Kern sentì l’odore del fumo di legna da diverse centinaia di passi. 
Arrivando a passi pesanti nell’accampamento, Kern consegnò Daol 
a persone con sguardi accigliati e sospettosi ma mani pronte. Gli fu 
difficile questa volta mettere da parte la collera. Tutto ciò cui 
riuscisse a pensare era il trattamento rude nel venire trascinato su 
per la parete del dirupo, i lividi e le escoriazioni attorno al collo e il 
ritardo nel raggiungere l’altra estremità del valico. 

Tutti sembravano evitarlo, rivolgendogli tutt’al più un’occhiata 
guardinga, per cui Kern trascorse alcuni momenti semplicemente 
restando lì in piedi fra loro, col viso torvo e cupo. Contò una 
dozzina di donne e due o tre anziani del clan che erano rimasti in 
attesa del ritorno delle squadre di cacciatori. Pochi bambini o 



ragazzi più grandi: ne vide tre o quattro. Allora era soltanto una 
parte delle forze del loro clan. 

Sparpagliati su tutte le montagne in numerose tribù vaganti, i Galla 
non erano mai stati contati e probabilmente nemmeno loro 
conoscevano la propria consistenza numerica totale. Rimanevano 
per conto loro, combattevano fra loro e non si fermavano mai a 
lungo nello stesso posto. Quel clan nomade aveva scarsa pazienza 
per le coltivazioni e preferiva vagare alla ricerca delle mandrie più 
grosse di animali di montagna. Capre e alci dal dorso ispido. 
Questa tribù aveva intrappolato e impastoiato tre grandi oche 
grigie, che salutarono l’arrivo di Kern con grida stridule, e teneva 
anche un gruppo di quattro o cinque capre. Uova e latte, immaginò 
Kern. Le capre si erano impigliate negli alberi e belavano, 
strattonando l’estremità di lunghe corde di seta di ragno che 
miracolosamente non cercavano di masticare. 

Dopo avere vagato brevemente per l’ accampamento, Kern ne capì 
il motivo. 

«Odore d’ ragno», gli disse una bambina, quando lo vide 
ispezionare la corda. Da un po’ seguiva Kern, restando sempre a tre 
guardinghi passi di distanza. Abbastanza vicino da potere studiare 
quell’uomo strano, ma non tanto da non poter fuggire se 
minacciata. «Tu a’sir?» 

Gli ci volle un momento per capire che gli chiedeva se fosse un 
aesir. Uno di quegli uomini di ghiaccio dai capelli dorati 
provenienti dal territorio nord- orientale di Asgard. Sopra gli 
Eiglophiani, con una frontiera in comune col Vanaheim, ma ormai 
da diversi decenni in amicizia con la Cimmeria. 

Accigliandosi, scrollò il capo. Aveva i capelli più chiari di quanto i 
cimmeri avessero mai visto, a parte quelli che vivevano a nord 
della regione lacustre, i quali mescolavano il proprio sangue con i 
guerrieri di Asgard. Era un’indicazione della loro vita remota che 



non fossero entrati in contatto con gli Ymirish. Kern sperava che le 
cose rimanessero così. 

Ne dubitava. 

Gli avevano consentito di girare liberamente per l’ accampamento, 
mentre Daol veniva visitato dalla guaritrice della tribù. A Kern era 
stato vietato l’accesso alla tenda del capo, ma non se ne allontanò 
mai molto. Quella grande abitazione era stata costruita appendendo 
teloni fra un quadrato di alberi, con un tetto inclinato per tenere 
lontano la pioggia e la neve. Il loro vessillo, diverso per ogni tribù 
del remoto clan Galla, era appeso a un palo che spuntava da una 
fessura realizzata in un telone. Inaspettatamente, forse, si 
componeva di una mezza dozzina di mandibole color ebano, 
prelevate dai giganteschi ragni di montagna. 

Adesso che era qui, Kern era ansioso di sapere quale riscatto 
avrebbero richiesto i suoi carcerieri, e di riportare Daol dagli altri e 
fuori da queste montagne maledette da Crom. Ma non gli avevano 
dato da fare altro che attendere. Pertanto girava qua e là fra gli 
alberi, guardava torvo i bambini e lottava con l’idea di tentare 
semplicemente la fuga, per ritornare con spade snudate e brama 
sanguinaria da soddisfare. 

Però non l’avrebbe fatto. Non poteva lasciare solo Daol. Non aveva 
alcuna voglia di quel genere di massacro irrazionale già inflitto alla 
Cimmeria dalla stirpe di Grimnir e dai suoi alleati vanir. 

Ma Crom lo maledicesse se fosse rimasto lì mansueto come una 
delle capre legate! Era rimasto in attesa già più di quanto 
desiderasse. 

Perfettamente pronto a intervenire presso il capo per sistemare la 
questione, Kern indietreggiò di un passo quando, mentre si 
avvicinava all’apertura di ingresso della grande tenda improvvisata, 
un guerriero muscoloso gli andò incontro scostando un lato del 
telone e tenendolo aperto per lui. Era più difficile realizzare 
un’entrata vigorosa una volta invitato, ma Kern pensò di riuscirci. 



Entrò sfiorando l’uomo senza una parola né un’occhiata. Non si 
preoccupò di guardarsi le spalle, insultando così la guardia, 
praticamente dichiarando che Kern non la considerava affatto una 
minaccia. 

L’interno della grande tenda era esposto alle correnti d’aria e 
fiocamente illuminato, però Kern non aveva difficoltà a vedere 
poiché i suoi occhi raccoglievano quella poca luce che c’era. Le 
pareti di tela erano dipinte con scene di uomini del clan intenti a 
cacciare e a banchettare attorno a grandi falò. Queste scene 
sembravano ravvivarsi quando le pareti si scuotevano e si 
increspavano per una raffica di vento. Daol era disteso presso un 
angolo, infagottato in diverse coperte, ancora pallido e sudato. 
Kern non contò le teste, ma percepì semplicemente che dentro la 
grande struttura a tenda non vi era più di mezza dozzina di persone. 
Invece il suo sguardo si fissò sull’uomo che sedeva al centro della 
stanza. 

Un unico fuoco, poco più di una catasta di braci giallo-arancioni, 
ardeva ai piedi del capotribù, che usava come sedia un piccolo 
macigno dalla superficie piatta. I capelli ricci e neri come il carbone 
erano raccolti nel consueto nodo e i baffi cascanti gli scendevano 
per una lunghezza di un buon dito sotto la mascella. Alto, almeno 
di una spanna più alto di Kern, appariva magro ma di forza 
gagliarda. Non era un guerriero ben piantato, non più, l’uomo 
aveva sotto la cintura almeno quaranta estati. L’unico motivo per 
cui apparisse corpulento adesso era per via dei due pesanti mantelli 
di pelliccia avvolti sulle spalle, con le braccia tirate dentro per 
tenere chiuse al collo le pellicce. Così l’uomo appariva fragile, non 
un capo, finché Kern non valutò che, percorrendo il limite delle 
nevi come facevano loro, vivendo senza il beneficio di pareti e 
nemmeno di pavimenti asciutti, fra i Galla il tepore doveva essere 
equivalente alla ricchezza. 



Quindi un moncone di braccio fece capolino fra due pieghe della 
pelle d’orso. Indicò una piccola stuoia di feltro. «Sie’i lì». 

Kern si accovacciò sulla stuoia, ma si rifiutò di rilassarsi in 
presenza di quest’uomo. Però rivalutò la sua opinione sul 
capotribù. Quale che fosse il suo aspetto adesso, doveva essere un 
uomo forte per essere sopravvissuto a una simile menomazione. E 
per avere conservato in seguito la sua posizione. Quello che sedeva 
di fronte a Kern non era un uomo qualunque. 

Kern si sorprese a domandarsi come l’uomo avesse perso il 
braccio, ma poteva immaginarselo. Il capo aveva sul lato del viso 
una cicatrice raggrinzita, più o meno come le cicatrici che Kern 
aveva visto in precedenza sulle mani e sulle braccia di alcuni altri 
Galla. Questa però era stata decorata con tintura rossa, 
trasformando la piaga nel corpo di un ragno di montagna. Gocce di 
veleno colavano dalla bocca del ragno, scendendo in una serie di 
goccioline tatuate che percorrevano il collo dell’uomo e 
scomparivano in una piega del mantello. 

Ce n’ erano anche altri. Una donna, tatuata con fulmini sul dorso 
delle mani, che Kern immaginò fosse la guaritrice della tribù. 
Sedeva fra il capotribù e Daol. E anche un guerriero, seduto a 
gambe incrociate per terra, con una lama snudata di traverso in 
grembo. I suoi tatuaggi in stile Galla erano semplici disegni tribali 
che circondavano ciascun braccio. Stesi davanti a lui vi erano i 
rotoli delle coperte prelevati a Daol e a Kern, con le corde slegate e 
il contenuto sparpagliato sul pavimento di terra ruvida. 

Indumenti e corregge di cuoio. In totale tre coltelli, compresa la 
lama di acciaio brunito che Daol aveva ricevuto in dono a 
Callaugh, e pure il suo spadone. Un cappuccio di cuoio conciato. 
Coperte. Una spada corta di riserva per Kern. 

E la punta inzuppata di sangue di una lancia. 

Senza quasi pensarci, Kern si sporse in avanti e prese possesso 
della lancia spezzata. Il guerriero vicino strinse il polso di Kern con 



una presa vigorosa, e alle sue spalle Kern udì i movimenti 
strascicati di almeno altri due guerrieri. Forse più. Lui non avrebbe 
dimostrato debolezza guardando. Non avrebbe fatto altro che 
rivendicare quel simbolo di tutto ciò che finora avevano pagato i 
guerrieri di Kern. 

Il guerriero Galla non lo mollava. 

Crom e Cimmeria in fiamme! La testa di Kern era ancora spaccata 
dal dolore, e sul suo corpo vi erano pochi punti che in questo 
momento non fossero irritati e molli. Avrebbe potuto avere altri 
uomini feriti o morenti, là fuori. Daol poteva morire qui. Il suo 
villaggio non c’era più. Il suo clan era morto. E adesso un ottuso 
primitivo del territorio del Fiume Nevoso voleva praticare giochi di 
società con lui? A Kern venne voglia di strappare via la lancia e 
conficcarla nel cuore dell’uomo. 

Un’espressione addolorata si delineò sul volto del suo avversario. 
Ma la sua stretta rimaneva risoluta. 

Si accesero scintille dietro gli occhi di Kern mentre lui piantava 
forte i piedi a terra e usava nient’altro che la forza della parte 
superiore del corpo per tirare la lancia verso di sé. Sentì la stretta 
poderosa dell’altro guerriero. Ma comunque, lentamente, stava 
vincendo la resistenza dell’altro uomo. Gli sembrava che le ossa del 
polso potessero spezzarglisi da un momento all’altro, ma continuò a 
tirare. Ed era l’uomo del clan Galla ad apparire addolorato. 
Disperato. 

«Bas’a», disse alla fine il capotribù. 

L’altro uomo lasciò andare, e Kern tirò a sé la lancia. Con un rapido 
mulinello, la conficcò a punta in giù nel terreno davanti a sé. Se 
questi Galla volevano fare della lancia un motivo di discussione, lui 
l’avrebbe messa giusto davanti. 

Il capotribù si era tirato in avanti a sedere, teso. Adesso si rilassò di 
nuovo. La sua mano buona sgusciò fuori dal mantello e gli 
accarezzò i baffi mentre lui studiava la lancia. Studiava Kern. Fece 



un cenno con la testa da una parte, e un guerriero attraversò 
l’apertura di ingresso nel telone. Quindi il capotribù guardò di 
traverso Kern. 

«Tu non sei cimmero», disse alla fine. 

Kern si limitò ad alzare le spalle. Era sempre questa 
l’argomentazione, vero? E nemmeno lui sapeva dire esattamente 
che cosa fosse. Non più. Non certo in un modo che il capotribù 
potesse capire rapidamente. Ma se i Galla non sapevano degli 
Ymirish, avrebbero saputo almeno della minaccia dei vanir. 

«Io sono nato a Gaud», disse alla fine. «Adesso combatto contro i 
predoni». 

L’uomo grugnì, come per dire che questa cosa non lo 
impressionava. Ancora non aveva detto il suo nome. Nessuno di 
loro l’aveva detto. Gli uomini del clan Galla comunicavano il loro 
nome a coloro che erano loro pari. Per lo più altri che potessero 
rivendicare di avere domato il territorio del Fiume Nevoso. 

«Arrivati tar’i», disse. «Gaud morto più d’ dieci giorni fa. Paga’o 
riscatto». Socchiuse gli occhi. All’improvviso si sporse in avanti. 
«Parla’o di te? Quello con occhi di lupo?» 

Dovunque avesse potuto condurre la conversazione, questa era una 
direzione che Kern non aveva previsto. Dimenticate, per il 
momento, erano la sua collera e la sua preoccupazione per la 
perdita di tempo, mentre nella memoria gli balenavano dei volti. 
«Sopravvissuti? Stai dicendo che dei sopravvissuti di Gaud sono 
passati verso Murrogh e Lacheish? Chi? Quali sono i loro nomi?» 
«Uomini di Valle». Il capotribù scrollando la testa ignorò la 
necessità di nomi. 

«Puoi descriverli?» 

Lui rammentava tanto facilmente il volto di Maev, da prima e dopo 
la sua cattura. Rammentava lo sguardo tormentato negli occhi di lei 
quando gli era arrivata accanto al giaciglio. La disperazione, e la 



determinazione, allo stesso tempo. Poteva essere ancora viva? E 
Capo Cai? 

«Braccia deboli e visi rasa’i, quasi tu”i». Il capotribù guardò fisso 
in volto Kern. «Parla’o di massacro a Gaud. Detto opera di 
Occhiodilupo. Donna detto ci sono due tipi d’ occhiodilupo». 

Maev? Probabilmente era una pia illusione. Ci sarebbero state altre 
persone del villaggio a ricordarsi bene di lui. Non poteva 
permettersi di sperare. 

«Forse è vero», disse Kern. E presentò al capotribù una breve 
spiegazione della minaccia degli Ymirish; la stirpe di Grimnir che 
comandava i vanir. Evitando i propri antefatti con Cai, con Maev, 
gli raccontò invece di Callaugh e di Conarch, e rapidamente della 
necessità per i cimmeri di rispondere alla convocazione della lancia 
insanguinata. 

«Vanir», disse il capotribù, assaporando la parola. «Loro conosciuti 
ai Galla. Alcuni passano per Cappio. Altri vengono da Al’opiano di 
Hoath». I suoi occhi, di un indaco scuro, si strinsero. «Nessuno 
chiede aiuto ai Galla». 

«Io lo chiedo». 

«Capi d’ clan occidentali. Mandano loro lancia?» 

Qualcosa avvertì Kern di non mentire, anche se la sua collera 
incominciava ad assalirlo di nuovo. Si ritornava sempre a questo. 
Alla sua mancanza di autorità fra i clan cimmeri. Fuori una volta, 
fuori per sempre. Rendeva difficile la scelta fra due tradizioni, 
entrambe le quali avevano forza di legge tra i clan cimmeri. 

«Io la porto a nome loro», disse alla fine, con voce dura. «E la cosa 
più giusta. Voi dovete rispondere alla chiamata». Niente. Nessuna 
reazione dai Galla. «Ci sono eserciti dei vanir che percorrono in 
lungo e in largo la Valle di Conall. Tu dici che sono già arrivati 
nella regione dei laghi. Prima o poi assaliranno le montagne e il 
territorio del Fiume Nevoso». 



Un’alzata di spalle. «Noi ci muoviamo in alto. Dove ancora cade 
neve e notte fredda può gelare un uomo in tre giorni. Noi 
scen’iamo su loro, e loro distru”i». Tese il pugno e lo calò di colpo. 
Il gesto parve annullato dal fatto che non vi era un’altra mano in 
cui calarlo. 

«Ne arriveranno altri. Io li ho visti». 

«Altri già arrivano, Occhiodilupo. Vanir. Mezza giorna’a sopra 
Valle». Sputò nelle braci del fuoco. Ne ascoltò lo sfrigolio cupo. 
Annuì. La sua voce sembrava però più controllata. Più riflessiva. 
«Grande eserci’o. Venti... tren’a bivacchi. Muovono lenti, loro. 
Domani sera, o sera dopo, raggiungono il Cappio». 

Kern era sul punto di domandare all’altro uomo come lo sapesse, 
quando menzionò i bivacchi. Gli uomini del clan Galla dovevano 
essere esperti nell’interpretare segni lontani come i fili di fumo dei 
fuochi dei bivacchi, quanto gli uomini della Valle lo erano nel 
seguire le tracce di fili d’erba schiacciati e ramoscelli spezzati. 
«Dovete muovervi», disse subito Kern, senza preamboli. «Senza 
altra considerazione, non dovete farvi prendere dagli Ymirish. Vi 
scoveranno. Lo fanno per divertimento». 

«Noi possiamo correre», disse il capotribù, annuendo, osservando. 
«Oppure potete combattere. Venite giù dal pendio orientale con me. 
Il clan Murrogh. I Lacheish. Avranno bisogno del vostro aiuto». 
«Non vorranno. Occupa’i, sono. Non chiederanno a noi». 

«Quando mai il clan Galla chiede il permesso!» Kern quasi urlò in 
faccia all’altro uomo, ma si trattenne. A malapena. Malgrado la sua 
frustrazione e la collera crescente, sapeva dove arrivasse il confine 
tra insolenza e offesa. Alzò le spalle, con un gesto accentuato. 
«Risponderai o non risponderai, capo dei denti di ragno». Strappò 
via la lancia da terra. «Fai come vuoi. Ma forse hai ragione su una 
cosa. Se questo è il modo che i cimmeri scelgono adesso per 
onorare le tradizioni, allora io non sono cimmero». 



E il suo mal di testa lo spaccò di nuovo mentre in alto scoppiava un 
tuono. Un lampo violetto fece capolino attraverso la fenditura 
dell’ingresso, nelle ampie fessure dove i teloni pendevano dal tetto 
inclinato. Il capotribù, il suo guerriero migliore, la guaritrice: tutti 
loro si chinarono come se Kern stesso avesse invocato il fulmine su 
di loro. 

Che abbiano paura, si risolse Kern. Che nascondano la testa nella 
neve. Lui si spostò verso il punto in cui i suoi averi erano stati 
sparpagliati sulla stuoia di feltro del suo rotolo di coperte. Sempre 
tenendo la lancia, prese a raccogliere le sue attrezzature con l’altra 
mano, disponendole per ricostruire il fagotto. Lo alimentava la 
collera. Lo sospingeva; e lui sapeva che in quel momento se 
necessario poteva sfrecciare via dalla tenda, dall’accampamento, e 
andarsene per la sua strada. Nessuno l’avrebbe fermato. 

Nessuno ne sarebbe stato capace. 

«Occhiodilupo». 

Il capotribù era in piedi accanto a lui. Sopra di lui. Con un cenno 
della testa verso la fenditura nel telone, condusse Kern all’ingresso 
della grande tenda. Ritrasse lui stesso uno dei lembi, reggendolo col 
braccio buono. 

Luori la gente correva qua e là, levando le tende e raccogliendo i 
propri averi: tutto ciò che si potesse trasportare sulla schiena o su 
piccole lettighe a due uomini. Un unico grande fuoco era stato 
acceso in una radura, alimentato con ramoscelli verdi per creare 
una colonna di fumo rigonfia. Usando una grande coperta umida, 
due uomini soffocavano il fuoco, poi tiravano via la coperta per 
liberare un’enorme fumata. La nube di colore grigio fuliggine si 
innalzava fra gli alberi verso il cielo coperto. 

«Noi chiamiamo altre tribù vicine di clan Galla. Loro vengono e noi 
discu’iamo quello che tu detto. Noi decidiamo di muoverci», disse 
sorridendo senza umorismo, «o decidiamo di attaccare». 



«Questo sarebbe un errore». Le parole uscirono dalla bocca a Kern 
prima che lui avesse la possibilità di ripensarci. La testa ancora gli 
martellava con il tambureggiare del suo cuore. Il riverbero del 
fulmine gli ondeggiava ancora negli occhi, scatenandogli scintille ai 
margini del campo visivo. 

«Fiume Nevoso terra nostra», disse il capotribù con un 
improvviso ringhio. «E nessuno attraversa Cappio sen’a pagare 
risca”o sen’a noi decidiamo». Con un gesto mandò avanti Kern. 
«Tu. Tu vai. Parla con Murrogh. A te non piace quello che trovi. 
Due cacciatori Galla aiutano portare con te tuo amico. Torna a tuoi 
guerrieri. Loro non lon’ani». 

Due omoni effettivamente attendevano subito all’ esterno. Uno col 
tatuaggio dell’uccello del tuono a mascherargli il viso. L’altro aveva 
una figura di ragno che gli ricopriva l’intero petto, tinto di blu e 
viola e nero. A un cenno con la testa da parte del capotribù, si 
chinarono per entrare, con la stessa lettiga di prima, per prendere 
Daol. 

«Lui vivrà. E io non prendo risca”o da voi». 

Piccolo favore. Per lo meno il ritardo di cui Kern si era 
preoccupato sarebbe stato minimo. «Quando l’hai deciso?» 
domandò, cercando di capire l’uomo del clan Galla, chiedendosi se 
lui potesse dire o fare qualcos’altro per far cambiare idea a 
quell’uomo. 

Il capotribù indicò con la testa la mano di Kern, che ancora 
stringeva il manico spezzato. «Quando prima cosa che tu pren’i è 
lancia insanguinata. Fortuna a te, Occhiodilupo. Il capo Tahg 
augura a te». 

Quindi se ne andò, tornando dentro. Un attimo dopo i guerrieri che 
avevano custodito gli averi di Kern gli portarono il fagotto con le 
attrezzature. 

Kern lo riprese e si allontanò dall’ingresso mentre Daol veniva 
portato fuori sulla lettiga. Il suo amico non aveva un bell’aspetto, 



ma era vivo. E senza i Galla a prenderli prigionieri e a sapere come 
spurgare il veleno, forse non sarebbe andata così. 

La fortuna, o il destino, sembrava ancora seguirli tutti loro. 

«Fortuna a te, capo Tahg». La voce di Kern era poco più di un 
sussurro. «Credo che tu ne abbia bisogno più di me». 
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R os-Crana condusse avanti un piccolo contingente di sei 
guerrieri, penetrando nell’ombra delle mura della 
palizzata di Corag. Nella mano sinistra teneva sollevata 
una lancia vessillifera, col cranio di coguaro del clan Callaugh 
montato sulla traversa. Negli orecchi di Ros-Crana ogni passo era 
abbinato al battito tonante del cuore. I guerrieri arrivavano con le 
spade nel fodero ma con le mani pronte sull’impugnatura. Niente 
legacci in segno di pace. Nemmeno un cordino di cuoio disposto ad 
anello attorno all’elsa, in segno di rispetto per il capo del clan 
locale. 

Ros-Crana era qui per indurre Wellem a piegare il collo davanti a 
lei, e al clan Callaugh, oppure vedersi radere al suolo il villaggio. 
Non vi era una terza opzione. Non più. 

Ros-Crana aveva la bocca secca, con un sapore di cuoio esposto al 
sole, e un sudore freddo le inumidiva la nuca anche se mancavano 
ancora delle ore prima che il sole facesse dissipare la nebbia 
mattutina. Un sibilo squarciò quel silenzio disperato, e una freccia 
dall’asta nera si conficcò nel terreno fangoso giusto sul percorso 
del suo passo successivo. Ros-Crana si fermò. La sua mezza 
dozzina di guardie del corpo fece lo stesso. Nessuno ruppe le righe 
e nemmeno parlò, anche se alcune mani si strinsero sulle armi, con 
le nocche bianche per la tensione. Non per paura, lei lo sapeva, ma 
per la poca determinazione a lasciare le lame nei foderi. Questa era 



la terza freccia a minacciarli da quando lei aveva separato il suo 
gruppetto - la sua am-ba-sciata, per usare il termine di Aquilonia - 
dall’impressionante esercito radunato sulla cresta superiore della 
piccola valle. E le minacce senza azione erano un insulto. 

Ros-Crana superò la freccia e proseguì. 

Le mura incombevano su di loro, pali di legno allacciati assieme 
con rinforzi di cuoio e rivestiti di una speciale miscela di pece per 
resistere agli incendi. Quattro volte l’altezza del suo uomo più 
grande, come minimo. Ma le difese di Corag per lei non erano 
niente. Niente per la donna che aveva studiato per tutta la vita le 
difese di Callaugh e aveva idea perfino di come sconfiggere queste 
ultime. 

Qui Ros-Crana dubitava che ci sarebbe voluto più di una mezza 
giornata. Con gli arcieri sulla cresta avrebbe potuto far piovere 
frecce sul terrapieno della palizzata. Vi erano due basse collinette a 
offrire riparo a un gruppo di uomini e donne coraggiosi, e degli 
uncini sulla torre mal costruita l’avrebbero presto abbattuta, 
strappata via dalle mura, e probabilmente avrebbero creato una 
breccia nella palizzata con alcuni legni sradicati dalla terra fangosa, 
allentata dalla primavera. Anche in caso contrario, portando vicino 
un albero robusto abbattuto sulla cresta, le porte si sarebbero 
sfondate. Si sarebbero perduti dieci... quindici uomini. Ma Corag 
sarebbe stato suo, e la testa di Wellem sarebbe stata conficcata su 
un palo prima deH’imbrunire. 

Se si fosse arrivati a questo. 

Con altri capi e i guerrieri di quattro diversi clan a osservarla, 
sempre confrontando la forza di lei con la loro, Ros-Crana sapeva 
che poteva andare così. 

Nella settimana trascorsa da quando si era precipitata infuriata fuori 
dal capannone di Capo T’hule, in effetti, aveva conosciuto poco 
altro che simili occhiate valutative. Alcuni guerrieri erano sembrati 
pronti a sfidarla poiché lei aveva voltato le spalle a T’hule e al clan 



Conarch sotto il suo stesso tetto. Ma Conarch e Callaugh 
convivevano da troppo tempo nella loro pace inquieta perché 
qualcuno vi ponesse fine senza un comando diretto da parte del 
capo del clan. E Conarch si era indebolito, in due anni di battaglie e 
spargimenti di sangue. I vanir avevano incendiato e saccheggiato, 
assassinato e devastato, facendosi strada nei territori di nord-vest, e 
nemmeno Grimnir in persona aveva mai riunito forze sufficienti a 
radere al suolo il luogo di nascita di Conan, questo era vero. Ma 
indebolito, sì, lo era. Kern l’aveva visto. Ros-Crana lo riconosceva 
adesso. 

E T’hule aveva dovuto mandare giù ogni razzia, ogni incendio di 
coltivazioni e ogni oltraggio di minore rilevanza, poiché i villaggi 
più a sud inviavano in suo aiuto sempre meno guerrieri. 

Ros-Crana aveva creato due schieramenti contrapposti, quella sera, 
rifiutandosi di piegare il collo davanti a T’hule quando questi aveva 
quasi denigrato gli sforzi eroici di Kern Occhiodilupo. Quest’ultimo 
sarà anche stato un reietto, ma quando si contraeva un debito di 
sangue bisognava almeno riconoscerlo. E Ros-Crana non l’aveva 
riconosciuto. A Kern aveva consigliato ritegno e gli aveva offerto 
scarso appoggio, quando nel profondo sapeva che lui aveva 
ragione. La Cimmeria non apparteneva ai vanir, per Crom. Davvero 
si erano fatti tanto sdegnosi dei suoi doni da essere disposti a 
chinare il capo davanti a simili oltraggi? 

Non più. Questo era il suo impegno solenne. E un capo di clan 
onorava tutti gli impegni solenni. Specialmente di questo tipo. 
Questo gliel’aveva insegnato suo fratello. 

Sì, forse sì. Ma il modo in cui Ros-Crana affrontò il rifiuto opposto 
dal clan Corag alla sua convocazione era puro stile di Kern. Una 
lezione che Occhiodilupo le aveva impartito durante le gelide 
giornate invernali. Guidare con l’esempio e, se sfidati, non esitare 



E fu così che sette guerrieri di Callaugh giunsero ad assaltare un 
villaggio cinto da mura. Senza sguainare armi. 

Arrivò sibilando una quarta freccia, che si conficcò nel fango molle 
ad appena un dito dal piede della donna. Ros-Crana ringhiò 
profondamente in gola, rivolse un’occhiata irosa alla sommità della 
palizzata, ma l’arciere non si sarebbe fatto vedere. Non si voleva 
mai far sapere al nemico da dove potesse arrivare la morte. 

Ma questa era arrivata troppo vicino. Un graffio, una goccia di 
sangue vivido e scarlatto, e Ros-Crana non sarebbe stata in grado di 
tenere a freno la sua pattuglia di guerrieri. Avrebbero certamente 
sguainato le armi e avrebbero attaccato per quelle ultime due 
dozzine di passi, martellando le porte lì davanti. Loro sei contro gli 
ottanta del clan Corag, chiamando a sostegno i guerrieri sulla 
cresta. Forse metà di quelli avrebbero attaccato al fianco di lei, e 
sarebbe stato un massacro a senso unico finché Ros-Crana non 
fosse stata in grado di ristabilire il comando e predisporre un 
assalto opportuno. 

Davvero troppo vicino. 

Con una spinta decisa, piantò la lancia da caccia nel terreno molle, 
lasciando lì da solo lo stendardo del suo clan. Chinandosi, afferrò 
la freccia e la tenne sopra la testa. Con un colpo secco e rapido 
spezzò in due la freccia e la gettò da parte. Vi furono non poche 
acclamazioni dai centocinquanta guerrieri sparpagliati per metà 
della piccola valle riparata, in attesa del suo segnale o del suo 
successo. 

Ros-Crana non ebbe mai dubbi su quale dei due le sarebbe toccato. 
Wellem non aveva le forze per avviare una faida col clan Callaugh. 
Un capo di clan più scaltro l’avrebbe capito prima e si sarebbe 
messo in riga. Un capo più forte avrebbe potuto lasciarlo decidere 
da un Cerchio della Contesa. Wellem non era né l’uno né l’altro. 

E adesso, estraendo il coltello dalla cintola, Ros-Crana avanzò per 
l’ultima mezza dozzina di passi. Con un urlo violento, lasciando che 



la propria voce si riempisse del disprezzo e della furia che lei aveva 
provato per quegli insulti, conficcò con forza la lama nella porta di 
legno della palizzata. 

Indietreggiò, lasciando il pugnale lì conficcato a indicare una sfida 
a cui Wellem non avrebbe avuto altra scelta che rispondere. 

Sette guerrieri che marchiavano le porte di Corag? In piena vista da 
parte di un esercito composto da una mezza dozzina di villaggi 
locali? 

«Io sono Ros-Crana di Callaugh. Il mio esercito circonda la valle di 
Corag. Il capo Wellem tratterà con me, altrimenti io gli farò a pezzi 
il villaggio e lo lascerò in balia del più vicino esercito di vanir. Se 
lui è troppo timido, che mandi una donna a svolgere adeguatamente 
il suo compito». 

Una denigrazione in pubblico. E più di quanto qualunque uomo di 
Cimmeria fosse disposto a sopportare. 

Imprecazioni e urla ostili lasciarono il posto a un ordine di 
spostarsi, quindi giunse il lungo raschiare di un’asse di legno fatta 
sfilare dai ferri. Lo sbarramento principale. Malgrado la fattura 
scadente, l’ingresso a porta singola si aprì senza fatica scorrendo su 
un cardine forgiato in acciaio brunito e lubrificato con grasso 
bollito. 

Il capo Wellem era lì dietro, affiancato da due guerrieri dai muscoli 
solidi e appoggiato da altre due dozzine di uomini e donne che 
attendevano, con le lame snudate in mano. Era un invito alla 
guerra, mostrare questo genere di forza. E Ros-Crana non voleva 
accettarlo. Sguainò la sua arma, maneggiando la pesante spada da 
guerra come se non pesasse più di un coltello. 

La sua scorta estrasse dai foderi tutte le armi. 

«Insulti e minacce, Ros-Crana? E questo che il popolo di Narach si 
aspetta da te?» 

La sua voce sembrava stanca. Specialmente per un uomo di appena 
trenta estati. Una bella età per un capo di clan, però gli ultimi anni 



per tutti loro erano stati lunghi, molto lunghi. Wellem era dotato di 
muscoli possenti e di un atteggiamento arrogante che lei un tempo 
aveva ammirato, ma dietro i suoi occhi vi era qualcosa di fragile. 
Qualcosa che lei aveva notato l’autunno precedente, quando la 
figlia di Wellem era stata catturata dai predoni vanir. Ros-Crana non 
ne era stata testimone di persona, ma la notizia era giunta fino a 
Callaugh. Le urla della ragazza erano riecheggiate per tutta la valle 
di Corag, tentando l’uomo a ingaggiare battaglia fino a farsi 
sanguinare i pugni picchiandoli contro la porta del villaggio. Ma 
due stregoni Ymirish e un piccolo esercito di vanir accampati sulla 
cresta avevano convinto il capo che il dovere verso il suo clan - 
sempre il clan veniva prima della famiglia! - era di rimanere chiuso 
dentro al sicuro. All’alba i predoni si erano allontanati in cerca di 
prede più facili. 

Ellai, la figlia di Wellem, era sopravvissuta per mezza giornata dopo 
il suo ritrovamento. 

Nessuno da allora aveva sfidato Wellem, poiché aveva dato tanto 
per Corag, e lui godeva anche del favore di Capo T’hule. I 
commerci con Conarch erano sempre favorevoli. 

Ma lui osava mettersi lì a farle una ramanzina sulle necessità e sui 
bisogni del clan Callaugh? 

«I tuoi arcieri mi hanno tirato quattro frecce», disse Ros-Crana con 
totale disprezzo. «Un avvertimento è generoso. Per amore della 
parentela». Erano lontani cugini, dopo tutto. «Se tu avessi marciato 
contro le mie mura, come ho fatto io adesso, saresti stato abbattuto 
come un cagnaccio rabbioso». 

Wellem contrasse il volto. Incrociando le grosse braccia sul petto, la 
affrontò con cipiglio. «Il tempo trascorso con quell’ Ymirish dagli 
occhi di lupo non ti ha soltanto corrotto la vista, Ros-Crana, ti ha 
anche avvelenato la lingua». Fece un tentativo per sorridere. Non ci 
riuscì. «Adesso richiedi vite umane da gettare dietro a luil Che 



l’uomo della Valle vada a inseguire Grimnir fino alla morte, e sarà 
una liberazione». 

«Io non vado a inseguirlo, Wellem. Io vado a unirmi a lui contro il 
nostro nemico. E quando Callaugh richiede assistenza, Corag 
risponde!» 

Un ghigno. «Capo T’hule ha detto la verità quando ha respinto 
Occhiodilupo. Lui è un reietto! E al di fuori dei clan». Un 
mormorio di approvazione risuonò tra la sua gente, ma non fu così 
forte come ci si poteva aspettare. «Qui non c’è posto per lui». 

«Ah no? E ci sarebbe stato spazio dietro le tue mura se 
Occhiodilupo fosse arrivato nella scorsa stagione del raccolto? Ed 
Ellai fosse rimasta viva?» 

Wellem impallidì. I suoi lineamenti rugosi si tesero per quel colpo, 
come fosse stato schiaffeggiato. Si avvicinò alla soglia della porta, 
ma - un’occhiata guardinga alla palizzata che aveva lei, ossia alla 
schiera di guerrieri pronti che circondavano metà della piccola valle 
del suo villaggio - non oltrepassò la linea invisibile tracciata fra di 
loro. Quella via invitava allo spargimento di sangue e alla morte per 
il suo clan, per i suoi consanguinei. 

I capi di clan a volte vivevano per qualcosa di più del loro onore 
personale. Ma solo fino a un certo punto. 

«Ti spingi troppo lontano, donna». 

Davvero. Due volte, ormai. Insulti amari gli aveva fatto ingoiare 
per il bene della sua gente. Gli teneva puntata alla schiena la lama 
della forza del clan Callaugh. «E io dico che tu non ti spingi lontano 
abbastanza. Nessuno di noi lo faceva prima che arrivasse lui ». 

«Noi non seguiamo quel bastardo». Vi furono cenni di assenso con 
la testa, ma un minor numero di grida di approvazione. Alcuni 
occhi si girarono da un lato all’altro. «Lancia insanguinata o no». 
Quando parlò Ros-Crana, la sua voce era di una calma gelida. «Ma 
è stato Kern Occhiodilupo o il clan Callaugh a portare una lancia 



insanguinata alla tavola del vostro capannone?» domandò 
semplicemente. 

Wellem aprì la bocca per parlare, poi esitò. Fu quel piccolo ritardo, 
Ros-Crana lo sapeva, a rovinarlo. Nessuno della sua gente potè 
vedere il dolore improvviso che gli balenò nello sguardo un tempo 
poderoso. Tutti erano alle sue spalle. Ma Ros-Crana lo vide. E lui lo 
sapeva. E altri udirono la debolezza quando Wellem ammise quel 
fatto. 

«L’hai portata tu, Ros-Crana di Callaugh». 

«E quale clan ha evitato la morte per fame alla gente di Corag 
quando i vanir vi hanno bruciato le provviste per l’inverno due 
anni fa?» 

Wellem deglutì. Forte. «Il vostro clan». 

«Chi è stato il primo a inviare guerrieri e a offrirsi di aiutarti a 
inseguire i torturatori di Ellai fino alla loro morte o alla sua?» 

«Tuo fratello». 

«Che cosa ti ha offerto a quell’epoca Capo T’hule?» 

«Niente». 

Adesso Ros-Crana avanzò decisa di un passo, con la spada ancora 
sollevata di traverso sul corpo, finché soltanto un braccio la separò 
da Capo Wellem. L’uno o l’altra adesso potevano portare un colpo 
e infrangere quella fragile pace. «E chi ha un esercito accampato 
attorno alle vostre mura, Wellem, più grande di quello che i vanir 
abbiano mai schierato contro di voi?» 

A Wellem ritornò un certo fuoco negli occhi, ma non era la stessa 
furia ardente che Ros-Crana un tempo aveva conosciuto in lui. 
«Non vorrai...» 

«Sì!» Terzo insulto: interromperlo. «La mia gente ha versato sangue 
e ha sofferto la fame per voi, e quando noi chiediamo il vostro 
appoggio voi vi umiliate invece a raccattare le briciole che vi getta 
Capo T’hule?» Ros-Crana sentì il sangue riscaldarsi, apportandole 
colore al viso. «Io avrò la vostra fedeltà, altrimenti spenderò ogni 



ultimo uomo a me promesso lì su quella collina per radere al suolo 
Corag. Guarda con attenzione, Wellem. Vessilli di cinque villaggi 
sventolano su quell’ esercito. Villaggi da ogni direzione, che vi 
circondano. Dov’è adesso Capo T’hule?» domandò. 

Le punte delle spade si abbassarono fra alcuni consanguinei di 
Wellem. Un uomo addirittura si girò e si allontanò ! 

L’altro capo di clan fissava con aperta sorpresa la veemenza di Ros- 
Crana. «L’odio che devi nutrire per me e la mia gente deve essere 
profondo». 

Stupido mulo egocentrico! «L’odio che nutro per te, Wellem, è un 
semplice fastidio in confronto alla furia che provo per Grimnir e 
per il dolore che ci ha inflitto da troppo tempo. Io sono 
semplicemente disposta a distruggervi. Ma per Grimnir e la 
possibilità di assalirlo un’ultima volta potrei ridurre in cenere il 
vostro villaggio, fare a pezzi il Monte di Crom pietra su pietra, e 
rincorrere Grimnir sul deserto avvelenato e in giro per tutte le lande 
selvagge del nord prima di lasciarmelo scappare di nuovo». 

La furia la alimentava. La sospingeva. Le faceva alzare la voce e le 
faceva affluire forza alle braccia. Soltanto quando riuscì a respirare 
diverse volte per calmarsi vide di avere compiuto gli ultimi passi 
per entrare a Corag, sospingendo all’indietro Wellem contro il muro 
della sua gente, e lasciandolo sbalordito. Sopraffatto. 

Wellem annuì. Una volta sola. Un segnale di resa. «Mi chiederai di 
portare fuori quanti guerrieri?» domandò. 

«Ti chiederò di nominare un comandante militare che porti venti 
braccia forti sotto l’artiglio d’aquila di Corag. Se tu sei tanto 
preoccupato per le tue mura, resta qui. Io ho insediato un protettore 
a Callaugh, che reagirà se i vanir oppure il clan Conarch avanzano 
da nord». 

Uno degli uomini più grossi, che era venuto fuori portandosi a 
fianco di Wellem, avanzò uscendo dall’ombra del suo capo. «Li 



guiderò io», disse. E guardò Ros-Crana. «Se tu ti fidi del mio 
braccio al tuo fianco». 

Vi era nella sua voce una sfumatura di sfida, di eccesso di 
sicurezza, ma Ros-Crana annuì, e anche Wellem. A nessuno dei due 
sfuggì il fatto che il nuovo comandante militare del clan Corag si 
fosse semplicemente nominato da sé. Che al ritorno dalla battaglia, 
se fosse ritornato, niente gli avrebbe impedito di sostituire Wellem 
come capo del clan. Lui lo sapeva. E forse - l’idea gli percorse tanto 
chiaramente il volto - era una buona cosa che lui rimanesse in 
patria per rafforzare il proprio sostegno indebolito e il proprio 
dominio su Corag. 

«È tutto?» 

Ma un capo debole sminuiva tutti i clan, e Ros-Crana non aveva 
finito. Inflessibilmente stroncò ogni accenno di pietà che potesse 
provare per suo cugino e gli assestò un ultimo fardello. «Mi sono 
state tirate ai piedi quattro frecce», gli rammentò. Lei ne aveva 
ancora una, per pareggiare i conti. «Tre di queste potrebbero ancora 
andar bene. Forse il mio esercito avrà bisogno di ogni ultimo 
dardo». 

Adesso aveva tutto ciò che le serviva. Lesse la sconfitta finale di 
Wellem nel modo in cui gli si accasciarono le spalle. Non aveva 
dubbi che lui l’avrebbe sfidata in un Cerchio della Contesa se 
entrambi fossero sopravvissuti ai prossimi mesi. Ma per il 
momento lui avrebbe sopportato il giudizio e la condanna di lei. 
Wellem annuì e le passò accanto superando la porta aperta per 
raccogliere le tre frecce ancora conficcate nel fango e restituirle al 
suo arciere. 

Non c’era altro modo, Ros-Crana lo sapeva. Il comandante militare 
di Corag si rese conto adesso che lei non avrebbe tollerato neanche 
un minimo di resistenza. Per lo meno non da lui. I suoi guerrieri 
avrebbero combattuto ancora più intensamente per questo, per lei, 
e per cancellare la macchia dal loro onore personale. 



E se il clan Callaugh avesse avuto bisogno di aiuto in sua assenza, 
Kohl, il protettore nominato da Ros-Crana, non avrebbe trovato 
ostacoli in Wellem. 

Una posizione di forza su tutti i fronti. 

E con una forza del genere, pensò Ros-Crana, forse tutti loro 
avrebbero avuto qualche possibilità. 
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I fiumi gonfiati dalle piogge e dal disgelo scorrevano impetuosi 
e si frangevano in una schiuma infinita di acqua spumosa, 
rincorrendo Kern e i suoi guerrieri nella discesa dai Monti 
Neri. Tanto abituati a quel rumore, non udirono il rombo sordo e 
rabbioso finché Ehmish, avanti alla testa del branco come spesso 
accadeva, si fermò e si accovacciò per allargare le mani sulla 
superficie piatta di un macigno mezzo sepolto. 

Kern lo osservò estrarre un coltello e conficcarlo nel crostone 
accanto alla pietra. Accostando Torecchio al manico, Ehmish 
ascoltò. Quindi annuì. Piuttosto sicuro, a quanto pareva, poiché il 
giovane semplicemente strofinò il coltello sul kilt e lo infilò 
nuovamente nel fodero. 

Nessuno gli fece domande, e lui non disse nulla spontaneamente. 
Era rimasto assai silenzioso, in effetti, da quando i Galla avevano 
restituito ai compagni Daol e Kern. Inizialmente vi erano state 
molte grida e il raschiare delle lame che venivano sguainate, ma il 
sollievo di avere di nuovo tra loro i due uomini e l’assicurazione da 
parte di Kern che Daol probabilmente doveva la vita ai Galla 
avevano fatto molto per calmare la furia del branco. 

Ehmish se l’era presa con tutta calma, come se non avesse mai 
dubitato del ritorno di Kern. E se qualcos’altro lo tormentava, Kern 
non vi diede peso considerandolo preoccupazione per il loro 
cacciatore principale, che con molta pazienza stava insegnando a 



Ehmish la sua arte, e non ci badò. Ogni uomo aveva le sue cose a 
cui pensare. E anche lui era preoccupato. Daol ancora viaggiava 
sulla portantina costruita per lui dai Galla, trasportata il più delle 
volte da Reave e da chiunque volesse passare del tempo all’altra 
estremità della lettiga. Sudava, perfino nelle notti più fredde. 
Rabbrividiva sotto il contatto del sole. Era di nuovo in sé, però, e 
riusciva a parlare fra una lunga dormita e l’altra. Aveva ancora la 
pelle pallida, ma la ferita avvelenata sulla schiena sembrava in via 
di guarigione. Gli aveva lasciato una crosta nerastra, e Kern sapeva 
che una volta guarita avrebbe avuto un aspetto rugoso e bruciato. 
Era fortunato a essere ancora vivo. D’altronde, questo valeva per 
tutti loro. 

Ciò che Ehmish aveva appreso ascoltando il terreno divenne 
evidente a tutti non appena il rumore dell’acqua divenne un rombo 
profondo e martellante che scuoteva il fianco della montagna come 
un tuono. Rammentava fin troppo a Kern il dolore pulsante che 
ancora gli spaccava la testa, ma lui capì di che cosa si trattasse: era 
una cascata. 

Presto si fecero strada giù per un pendio ripido e infido, coperto da 
felci folte e frondose e senza nulla a cui aggrapparsi tranne rami 
resi viscidi dall’acqua durante la loro rincorsa alla cascata col suo 
tuffo disperato. Li inondava una nebb iolina leggera e rinfrescante, 
non pesante quanto una pioggerella. Appoggiandosi al tronco di un 
grosso cedro, Kern si sorprese a rivolgere il viso verso l’acqua, 
facendosi lavare via dalla fronte il sudore e la sporcizia della 
giornata. Il tuono rimbombava dentro la testa di Kern, soffocando i 
sussurri e gli echi dei dubbi che lo tormentavano da due giorni, da 
quando era stato mezzo strangolato e trascinato su per il fianco di 
quella sporgenza. 

Anzi, da quando si era trovato nella tenda del capotribù Galla. Un 
lampo violetto che era penetrato dentro dall’esterno... o no? Era lì, 
come un’immagine latente che gli ardesse dietro gli occhi. 



Ondeggiava con fiammelle azzurre e fredde che si sprigionavano 
ogni volta che lui sbatteva forte gli occhi, portando con sé il 
ricordo di quell’ondata di potenza, di certezza, che gli era arrivata 
quando aveva pensato di combattere per uscire dall’ accampamento 
dei Galla. Era stata una decisione difficile. 

Rammentava qualcosa di simile anche quando si era trovato in 
mezzo ai suoi compagni assassinati a Gaud. Scintille che gli 
spingevano coltelli dolorosi nel cranio. Una miscela di furia e 
calore e forza dentro di lui. Rammentava di avere percepito la 
presenza di quell’altro Ymirish prima ancora di poterlo mai sapere. 
E quella distante vampata di dolore quando si era preoccupato di 
Grimnir. 

Era stato allora vicino a mettersi a menare colpi? Alla cieca? 
Infuriato? 

Quando lo circondavano gli unici amici che conoscesse al mondo? 
Domande. Dubbi. Kern sapeva che non se ne sarebbe mai liberato. 
Ci conviveva da troppo tempo. Con le parole di Ashul morente: 
uno di loro. E fin da quando Capo Cai l’aveva espulso. Quando 
Maev l’aveva guardato, mentre il padre di lei moriva di una morte 
lenta e protratta, e gli aveva detto: «Magari toccasse a te». 

L’intera sua vita era piena di momenti simili. E lui ci conviveva. 
Cercava di non preoccuparsene più. 

Gli bastava preoccuparsi per i suoi guerrieri e amici che 
affrontavano il pendio, scivolando di appiglio in appiglio. Ehmish 
saltava giù con grandi balzi, agile come una giovane capra delle 
nevi. Il vecchio Finn e Hydallan erano più lenti, più cauti. Cadere e 
rompersi un ginocchio contro uno dei grandi alberi che crescevano 
sul fianco della montagna poteva azzopparli a vita. E poi vi era 
Valerus, a cui andava meglio e peggio di tutti, disteso lungo il 
cavallo in modo che la testa poggiasse sulla groppa dell’animale, 
lasciandogli fare tutto il lavoro ma certamente preoccupato a ogni 



passo scivoloso di finire disarcionato. E lì davanti vi era ancora una 
discesa lunga e pericolosa. 

Quindi il pendio deviò nettamente sotto una sporgenza di granito 
nero, scuro e umido, conducendoli su una sporgenza rocciosa che 
passava giusto dietro alla cascata. Una grotta scarsamente 
illuminata, con pozze di acqua stagnante, muschio folto che 
spuntava rigoglioso dalle fenditure sulle pareti e sul fondo, e un 
gocciolio d’acqua che pioveva continuamente dalla volta. La falsa 
parete verso est era un sipario luccicante di acqua grigio argento, 
che si schiariva in un brillante azzurro cristallino quando il sole 
faceva capolino da dietro le nuvole grigie. Non era un muro 
perfetto. Vi erano sottili varchi, come porte d’ingresso, che 
all’osservazione offrivano un lungo panorama del fianco della 
montagna che scendeva ripido e della distesa della regione lacustre 
e boschiva sottostante. Calma, in apparenza. Ma le apparenze 
potevano essere e spesso erano ingannevoli. 

Reave e Ossian deposero Daol su un lato, in una delle poche zone 
asciutte della grotta. Valerus indusse il suo cavallo a entrare, lo 
accompagnò a piedi per gran parte del percorso e lo legò a terra 
presso l’uscita dall’altra parte. Quasi tutti fecero a turno per 
avvicinarsi allo strapiombo, spingendo una mano in fuori 
nell’acqua della cascata per raccoglierne a sufficienza da strofinarsi 
il viso o il petto. Da lì osservavano un territorio di cui tutti avevano 
sentito parlare ma pochi avevano mai visitato se non per compiere 
incursioni alla ricerca di mogli o bestiame od onore. 

Poi Brig Alto legno emise un acuto grido di guerra. 

Kern si girò di scatto, con la spada corta sguainata, e in tutta la 
grotta mani sbalordite andarono alla ricerca di armi. 

Alla prima occhiata Kern non vide Brig e si domandò quale genere 
di creatura avesse potuto trascinare via tanto rapidamente quel 
guerriero gagliardo. Quindi Ossian rise e indicò col dito. Giusto 
dentro la cascata d’acqua, dove una lingua di roccia di discrete 



dimensioni sporgeva dentro il torrente in caduta. Prima o poi, anno 
dopo anno, l’erosione continua avrebbe eliminato del tutto 
quell’ affioramento Ma per il momento era grande più che a 
sufficienza per reggere l’uomo, che si era denudato completamente 
ed era balzato dentro quella doccia di acqua fredda di montagna. 
Brig ne discese, tremante, con la pelle di un rosa vivace e sano. 
Scrollandosi via l’acqua dalla folta zazzera, si guardò attorno nella 
grotta poco illuminata, interpretò male gli sguardi degli altri e 
guardò se stesso. «Guardate quello che volete. Sì, è fredda. Buona 
per grattare via la sporcizia, però, e anche la puzza nauseabonda di 
quei ragni». 

Per insistere sull’argomento, si sporse verso Hydallan, tirò su 
sonoramente col naso, due volte, e raggrinzì il volto con 
un’espressione esageratamente accigliata. Quindi andò verso le sue 
attrezzature e prese ad asciugarsi strofinandosi sul corpo il kilt. 
«Cucciolo giovane e sventato». Hydallan gettò a terra il suo 
cappello a punta in pelliccia di coniglio, attento a non farlo cadere 
in una pozzanghera, quindi si tolse a sua volta mantello e kilt. 
Brontolando, lanciò a Brig un’occhiata malvagia e si portò sotto la 
cascata senza niente addosso tranne gli stivali a proteggergli i piedi. 
Rimase sotto quella doccia fredda e martellante il doppio del tempo 
di Brig. Se non altro per orgoglio. 

Con espressioni che andavano da quella da cane bastonato di 
Mogh, di arcigna riluttanza, al sorriso selvaggio da orso di Reave 
che pregustava un bagno tonificante, tutti i guerrieri trovarono 
luoghi mezzo asciutti in cui accatastare le loro attrezzature e gli 
abiti. Ossian commise l’errore di schiaffeggiare il posteriore nudo 
di Desagrena quando lei gli passò accanto. Afferrandogli una 
manciata della barba a punta, lei lo condusse in un lento e doloroso 
giro della grotta. 

Reave non aveva compiuto alcun movimento verso l’uomo, 
confidando che la sua donna sistemasse la questione. Rise quando 



Ossian crollò in una pozza poco profonda, strofinandosi con 
cautela il mento. 

«Certo ti sta proprio bene», gli gridò. 

Ossian si limitò ad annuire. 

Tutti tranne Daol approfittarono di quella sosta, che forse per 
ognuno di loro era il riposo più lungo che avessero avuto dopo 
Gaud. Nahud’r non manifestò alcuna vergogna a spogliarsi davanti 
ai cimmeri. Aveva un corpo snello e muscoloso e portava infilato 
su un capezzolo un anello che Kern non aveva mai notato prima. In 
qualche modo stava bene a quell’uomo straniero. Kern non sapeva 
dire perché. Così come la riluttanza di Valerus dipingeva 
quest’ultimo nel modo in cui Kern considerava la maggior parte dei 
forestieri «civilizzati». Riservato. Altezzoso. Il suo corpo aveva la 
stessa carnagione olivastra del viso e delle braccia, ancorché non 
altrettanto cotta dal sole. E lui «conservava la sua modestia», come 
spiegò, indossando il suo strano indumento intimo sotto la cascata. 
Una brachetta , la quale non sembrava essere altro che un semplice 
sacchetto di cuoio con stringhe da allacciare attorno alla vita, a 
racchiudere la sua virilità. 

A parte gli strani gioielli e abiti, ciò che alTimprovviso colpì Kern 
furono le ferite con cui i suoi guerrieri dovevano ormai convivere 
ogni giorno. Nemmeno uno di loro era privo di almeno alcuni 
brutti lividi, che scolorivano da un viola scuro a un giallo smorto, 
allargandosi su qualche parte del corpo. E tagli in abbondanza. 
Cicatrici incrostate e ferite più profonde che si erano dovute cucire 
o perfino cauterizzare con ferro incandescente. Il braccio di 
Wallach, da cui ancora colava sangue e perfino un pus scuro sul 
moncone di polso. Il fianco di Ehmish. La spalla di Reave. 

Kern uscì da sotto la cascata dopo il suo turno, col rombo 
martellante ancora a riempirgli gli orecchi, la pelle tesa e raggrinzita 
ma dotata di un effettivo cenno di falso colore sotto la consueta 
patina cerea. L’acqua era fredda, ma d’altronde il vero freddo non 



l’aveva mai infastidito eccessivamente. Lisciandosi all’indietro la 
chioma di capelli biondo ghiaccio, pestò con gli stivali per farne 
fuoriuscire parte dell’acqua e si mise ad asciugarsi con un nuovo 
kilt. 

Ehmish emise grida alte e acute quando fu il suo turno sotto la 
cascata. Reave attraversò sguazzando una piccola pozzanghera e 
trovò un sedile di roccia piuttosto asciutta vicino a Kern. Aveva una 
vecchia cicatrice di spada, rosea e grinzosa, che gli serpeggiava 
sulla spalla destra, e anche diverse di nuove. Un’altra sulla spalla 
sinistra. Un taglio breve e violento sulle costole. Reave notò Kern 
fargli un inventario delle cicatrici, e alzò le spalle. L’acqua gli 
gocciolava dai capelli ruvidi e dalla barba scura e cespugliosa. 
Alzando una mano, giocherellò con i numerosi orecchini 
all’orecchio sinistro mentre osservava Nahud’r rivestirsi nei pressi, 
col capezzolo forato da cui pendeva una lacrima di oro massiccio. 
«Credo che faccia male». 

Non era una domanda, ma Kern alzò le spalle. Quindi, poiché 
sapeva che Reave non l’avrebbe mai chiesto allo shemita taciturno, 
fece cenno a Nahud’r di avvicinarsi. L’uomo dalla pelle scura aveva 
indossato i suoi vecchi calzoni alla zuava in stile di Aquilonia, 
adesso sfrangiati al ginocchio dopo tanti mesi di duro viaggio. 
Mentre si avvicinava a passi strascicati si infilò sopra la testa una 
giacchetta corta senza maniche e si avvolse non strettamente attorno 
al collo uno scialle di lana, che in seguito si sarebbe allacciato 

formando quel copricapo che preferiva indossare. 

> 

«Il tuo anello. E. . . normale per la gente shemita?» 

Nahud’r sollevò la mano a sfiorare il petto. I denti quasi gli 
ardevano nella penombra, tanto bianco e ampio era il suo sorriso. 
«Legge non scritta di deserto», disse, parlando in un misto di lingue 
di Aquilonia e Cimmeria. Quel guazzabuglio di lingue era difficile 
da seguire per molti al di fuori del loro gruppo, ma coloro che 
avevano trascorso mesi in compagnia dell’uomo nero vi erano 



abituati. «Tutto che mostra - armi, gioielli - preso a banditi, o amici 

> 

dopo morte, è accettato. E... giusto. Questo», si toccò di nuovo il 
petto, «per dio. Per uno che ci seppellisce. Non lascia corpo 
marcire in deserto. Importante per shemiti». 

Reave si chinò in avanti, affascinato. «Fanno così anche le donne?» 
Aveva trascorso del tempo a parlare con Nahud’r nel passato, ma 
non tanto quanto Kern, che aveva perfino imparato a scrivere 
alcune parole grazie alTinsegnamento dello shemita. Ma nessuno di 
loro sapeva tante cose sui leggendari deserti di Shem da non restare 
affascinato da simili racconti. 

Inoltre Nahud’r era un cantastorie nato. Era stato lui il primo a 
creare una storia di Conan, avvolgendo l’eroe tenebroso della 
Cimmeria in avventure che grosso modo corrispondevano a 
prodezze osservate dalla piccola banda di Kern a Taur e sul Valico 
di Sangue. 

«Anche donne», confermò Nahud’r. Quindi, con gli occhi che gli 
balenavano di birbanteria, si chinò su Reave. Sussurrò, ma 
abbastanza forte da farsi udire anche da Kern e alcuni altri seduti 
nei pressi. «Alcune aggiungono altri anelli. Due o tre a volte. 
Piacciono, dicono. Seni e ombelico. Perfino...» Sollevò le 
sopracciglia. Annuì. 

Reave spalancò gli occhi, e non fu l’unico. Mogh e Brig si 
scambiarono occhiate come incerti se credere o no al racconto. 
Reave però evidentemente credeva a ogni parola. Diede un’occhiata 
a Desa, che aveva indossato una sottoveste umida e stava 
scrollando la tunica con colpi decisi e violenti. Reave sussultò, 
come immaginandosi il genere di dolore che avrebbe comportato, 
poi fu di nuovo tutto un’espressione di sconvolgimento comico. 
Come se l’omone non potesse proprio avvolgere la propria testa 
attorno all’idea, anche se lo emozionava e al tempo stesso lo 
ripugnava. 



Mogh scrollò il capo. «Adesso ci racconta che Conan una volta ha 
rubato un rubino grosso come il mio pollice a una signora che lo 
portava lì. E lei non se n’è accorta». 

Nahud’r non rise. «Storia di Conan e regina di pirati parla di sua 
bellezza di ebano, e io sentito storia che lei segue questa usanza». 
«Che effetto farebbe?» domandò Brig senza rivolgersi a nessuno in 
particolare. 

«Uomini io so hanno provato dicono simile a niente che hanno mai 
conosciuto prima. Bello per loro. Bello per tutti e due. E meglio», 
disse lo shemita, tirandosi indietro come se non volesse dire niente, 
«quando anche uomo ha anello». 

Nemmeno Kern era immune da un simile pensiero. Sussultò. Reave 
fece di più, sobbalzando forte e quasi piegandosi per 
commiserazione verso quegli uomini stupidi disposti a provare una 
cosa simile, e poi tutti e quattro gli ascoltatori di Nahud’r si misero 
a gemere per una risata dolorosa e subito considerarono l’intero 
racconto una delle menzogne più stravaganti e sfrontate dello 
shemita fino a oggi. Tutti tranne Kern, il quale colse il sorriso 
enigmatico e privato dell’uomo nero, che lo indusse nuovamente a 
farsi domande. Un’immagine avvincente che per qualche istante 
sospinse via il dolore e gli echi di furia che da tanti giorni 
tormentavano Kern. 

Sarebbe stata l’ultima volta per un bel po’ di tempo in cui Kern si 
sarebbe rammentato di essersi sentito di nuovo normale. Seppure 
solo per un attimo. 
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L a tempesta in alta montagna aveva quasi raggiunto il 
culmine. Forti venti spazzavano la regione del Fiume 
Nevoso, attirati dalla tempesta che si accumulava sopra il 
valico. I tuoni scoppiavano e rimbombavano, quasi sopraffacendo 
le urla e i cozzi dell’acciaio tintinnante che squarciavano il buio del 
primo mattino mentre Lodur avanzava a grandi passi, fiutando 
sangue, quasi assaporandolo in fondo alla lingua. 

Le sensazioni violente della battaglia lo attiravano, gli si 
avvolgevano attorno con un calore nuovo e delizioso che lui non 
avrebbe mai potuto conoscere prima di rispondere al Richiamo di 
Ymir. Nemmeno il calore della brama sanguinaria e della furia 
l’avevano mai confortato così bene. 

Non ci sarebbe voluto molto, ormai, il che era una fortuna. Una 
presenza in ombra si stagliava in fondo alla sua mente, incalzante, 
trattenuta dalla sua volontà e soltanto dalla sua volontà. Lo stregone 
Ymirish ne percepì la fame, la necessità cruda e dolorosa che tanto 
precisamente si abbinava alla sua. 

«Presto», promise. 

Lo promise a entrambi. 

Sarebbe arrivato tardi nella battaglia. Intenzionalmente. Per 
prolungare la sofferenza inflitta agli uomini del clan di montagna 
che già avevano condotto a una morte tanto dolorosa due gruppi di 
esploratori di Magni. Adesso Lodur lasciava che l’esercito saziasse 



la propria brama sanguinaria. Che Magni spegnesse la propria sete 
di vendetta. 

Le strida penetranti di un falco, in picchiata sulla preda - artigliando 
e ferendo nuche, beccando occhi - riecheggiavano accanto a urla 
brutali in cerca di sangue mentre Magni, il suo fratello Ymirish, 
menava fendenti col pesante spadone da lui preferito. 

Bello per il comandante guerriero godersi tanto la vita. 

Era ormai dimenticata la scure che Lodur un tempo preferiva in 
battaglia. Perfino la spada da guerra che adesso portava rimaneva 
nel fodero al suo fianco. Per quanto rammentasse il piacere 
viscerale del fare a pezzi il nemico, non era nulla in confronto a ciò 
che gli era possibile adesso. Al richiamo della magia di Ymir. Alla 
potenza del nord. 

Con una dozzina di forti braccia di vanir alPinseguimento accanto a 
lui, una parte della sua scorta, lo stregone giunse in cima a una 
cresta aguzza che dava sul limitare di un bosco di pini nani. Perfino 
nell’oscurità prima dell’alba i suoi occhi dorati raccoglievano 
abbastanza luce da vedere le ombre che correvano e lottavano fra i 
piccoli alberi. Come prede sospinte davanti a una tempesta, i Galla 
correvano e si disperdevano in ogni direzione. Le urla di dolore e le 
imprecazioni nell’aspra e gutturale lingua cimmera, di uomini e 
donne, erano musica per lui. Inoltre udiva più di qualche strillo e 
grido di bambini. Il loro terrore lo nutriva come una carne saporita. 
Calda e sanguinolenta in bocca. 

Naturalmente era stato Lodur a spedire fuori le due bande di 
esploratori, sapendo che sarebbero state attaccate e usandole per 
scovare la gente di montagna. Per attirare i loro guerrieri in una 
falsa sicurezza di sé. Una manciata di vite di vanir non significava 
nulla nel quadro complessivo delle cose. Specialmente quando lui 
sapeva che Kern era stato in mezzo a loro, aveva parlato con loro e 
quasi certamente aveva incoraggiato i loro attacchi. Lacci e punte 
avvelenate in piccole trappole. Brecce che uscivano balenando dai 



boschi in ombra. Ragni di montagna! Fatti uscire con l’inganno 
dalle tane e dai ripari in cima agli alberi, attirati sul loro cammino. 
Una giornata lenta di spostamenti e di morte. 

Ma quando in seguito avevano sperimentato simili trucchi semplici 
con le truppe più numerose di Magni, era stata questione di un 
attimo trasformare l’imboscata in una trappola per i Galla, tagliando 
loro la ritirata con una seconda e una terza piccola banda, che 
avevano attaccato da entrambi i lati, iniziando un inseguimento su 
creste di montagna e ruscelli ghiacciati. In un’occasione il sentiero 
aveva perfino condotto un gruppetto nella tana di un ragno, che li 
aveva avvolti nella sua ragnatela, lasciandoli lì a fare da cibo. 

Ma avendo fiutato un odore i guerrieri del nord non mollavano 
facilmente. Non certo questa battaglia. I predoni avevano 
continuato ad attaccare sul fianco e a tormentare i Galla, 
radunandoli, sospingendoli verso il loro accampamento dove le 
famiglie attendevano (così pensavano loro) notizie di una grande 
vittoria. 

Che sorpresa, allora, quando si erano scoperti circondati, attaccati. 
Manovre di truppe. Pazienti piani di battaglia. Lodur aveva lasciato 
che Magni si occupasse di queste cose. Il suo fratello guerriero 
sapeva di battaglie organizzate più di quanto Lodur si fosse mai 
preso la briga di imparare. Sarebbe stato Lodur, però, a segnare il 
loro destino. 

Ordinando all’intera sua scorta di scendere fra i pini nani, rimase 
sulla cresta a osservare. A raccogliere potenza dall’energia della 
tempesta in fase di accumulo, che raggiungeva il suo culmine 
dentro di lui e sopra di lui. La sua furia la accompagnava. La carica 
elettrica dei fulmini gli faceva rizzare i peli corti e sottili sulle 
braccia e sulla nuca. 

Forti venti sferzavano il Valico del Cappio, ululando di dolore 
mentre Lodur li contorceva, li piegava alla sua volontà e li scagliava 
in faccia ai suoi nemici. Il suo pesante mantello di pelliccia di orso 



bianco gli sventolava di lato come uno stendardo personale, 
trascinato in orizzontale dal piccolo uragano di forze che lo 
circondava e gli agitava i capelli qua e là. Lodur sentiva le nuvole 
in alto abbassarsi in suo onore. 

Quindi scatenò il terrore di Ymir sugli sventurati Galla, patetici figli 
di Crom. 

Si schiantarono fulmini in quattro punti del bosco di pini nani, 
strisciando come una bestia viva fra i sempreverdi incappucciati di 
neve. Spaccando tronchi e fendendo il terreno, sferzavano le 
vittime di Lodur con artigli di fuoco argenteo. Tra i rami si 
svilupparono alcuni incendi, che scoppiettavano nel divorare gli 
aghi di pino che facevano da esca. Fiaccole, alla luce delle quali i 
vanir cacciavano. 

I venti selvaggi irruppero nel bosco, ravvivando i fuochi finché si 
innalzarono colonne di fumo e tizzoni formando alti cicloni 
vorticosi. I venti mandavano a terra gli uomini e sollevavano 
polvere e terra e quegli aghi di pino assai aguzzi che pungevano gli 
occhi, facendo di loro carne facile per una lama di vanir. 

Ma non bastava. La sete di Lodur era tutt’altro che spenta. Era a 
malapena stuzzicata. E i Galla, malgrado tutta la confusione e la 
paura, tenevano duro più di quanto lui avesse previsto. Dentro quel 
bosco alpino si ammassavano in gruppetti e capannelli, con le lame 
pronte a sfidare i vanir che fossero arrivati poco numerosi. 

Si muovevano sotto i rami come fantasmi. Evitavano le alte e 
danzanti colonne di fuoco e cercavano sentieri più bui. Più sentieri 
di quanti Lodur potesse sorvegliare o Magni potesse bloccare in 
tempo. 

In questo modo poterono riorganizzarsi, spingendo da un lato 
ragazzi e bambini, mentre gli uomini e le donne dalle braccia forti si 
radunavano, schizzando fuori dai nascondigli accanto a un margine 
dello stentato manto arboreo. Un pugno di guerrieri si riversò su un 
terzetto di predoni vanir, sospingendoli all’indietro verso un campo 



disseminato di macigni, dove i guerrieri del nord dai capelli di 
fiamma caddero sotto un turbinio di colpi di spada. 

Molti assaltarono il pendio sotto la coltre invernale, in cima al quale 
attendeva Lodur. Niente guardie. Nessuna difesa contro le diverse 
dozzine di guerrieri che lo aggredivano. 

Un falco gridò in alto, e si potè udire Magni all’interno del bosco 
ordinare ai suoi guerrieri di avanzare, girare attorno e sorvegliare la 
cresta da cui osservava Lodur, per aiutarlo. Sembrava pensare che 
Lodur avesse bisogno di protezione, come se gli stregoni di Ymir 
non sapessero cavarsela da soli. 

«Fatti da parte e impara, fratello mio». Il sussurro di Lodur, 
trasportato da un lieve zefiro di vento, sfrecciò dalle sue labbra 
all’orecchio di Magni senza bisogno di vedere e senza curarsi della 
distanza. Quindi Lodur chiamò giù la fame. 

I ragni di montagna erano creature temibili, certamente. Ma ogni 
predatore, a un certo punto, diventa preda di un altro. 

Ali coriacee sferzarono l’aria, cavalcando il vento incerto con 
abilità e decisione. Un lampo di pelle color carbone, e squame. 
Occhi rossi e ardenti in caccia. Uno strillo penetrante che spedì 
artigli aguzzi lungo la spina dorsale di ogni uomo nel valico, vanir 
o cimmero. 

Una grossa mole si schiantò sulla schiera di guerrieri Galla, 
scaraventando via uomini adulti come fossero stati semplicemente 
un fragile mucchio di ramoscelli. 

Una coda robusta come una frusta sferzava qua e là. Niente più che 
un movimento indistinto, perso nel buio, quando colpì con il 
micidiale pungiglione avvelenato prima un uomo e poi una donna 
che rotolando via si era quasi sottratta all’assalto di quell’incubo. 

Le ali sollevarono polvere e detriti, sbattendo qua e là con un 
improvviso vortice di confusione. 

Poi, con un secondo strillo e altre due vittime che lottavano - 
afferrate ciascuna in un artiglio - il dragone alato balzò di nuovo in 



aria. 

Molti fra i Galla rimasero storditi, tanto improvviso e selvaggio era 
giunto l’attacco. Diversi persero interesse per qualunque pensiero 
tranne fuggire. Meno di metà rimase formando un centro forte, 
ancora pronto ad assaltare la cresta gelata dalla neve su cui 
attendeva Lodur. 

E adesso toccava a lui nutrirsi. 

Cercando in profondità dentro di sé, Lodur riportò in vita quella 
scintilla morta di fiamma fredda e azzurra che tutti gli Ymirish 
conoscevano. Da questo fuoco gelido proveniva quel freddo 
insopportabile con cui aveva convissuto per tutta la vita, finché gli 
era giunto a Venarium il Richiamo di Ymir. Soltanto una furia 
accecante era stata in grado di vincerlo e di riscaldargli la carne. 
Adesso, destato finalmente al vero calore, Lodur trovava in quella 
minuscola scintilla una riserva di potenza tanto a lungo negatagli. 
Quel genere di gemma che attirava spiriti neri dalle profondità 
fredde e buie in cui riposavano o erano banditi. 

Uno strumento attraverso cui Lodur realizzava le sue stregonerie 
più grandi e più spaventose. 

I venti continuavano a ululargli attorno, sollevandogli il mantello, 
facendo turbinare davanti a lui un muro di nevischio orizzontale 
poiché il piccolo uragano raccoglieva neve dal lato posteriore della 
cresta e spingeva qua e là quei piccoli cristalli di ghiaccio come 
pugnali accecanti. Mediante il contatto gelido dello zefiro Lodur 
aveva assaggiato le profondità su cui adesso correvano i Galla, e le 
aveva trovate adeguate. Attirando un’anima tenebrosa dentro quel 
barlume di fiamma fredda, come un ago avvelenato infilato nella 
carne, legò quello spirito al ghiaccio e alla neve, fondendoli 
assieme, plasmando una nuova vita attorno a quell’abominio. 

E lo sentì pulsare con la propria fame insaziabile. 

Una spira del serpente di neve appena formato spuntò fuori dalla 
coltre gelata quando la prima coppia di Galla mise piede sulla base 



della sporgenza di Lodur. Colpendo forte e rapido, avvolse un 
uomo nelle grosse spire, schiacciandolo e togliendogli la vita, 
mentre la testa da incubo si abbassò e oscillò per afferrare una 
gamba del secondo uomo. Due denti, come lunghi ghiaccioli simili 
a pugnali, gli lacerarono la coscia. Il serpente lo sollevò in alto, 
scuotendolo avanti e indietro come un vero serpente che cercasse 
di spezzare la spina dorsale di un animaletto, mentre gli occhi 
freddi e luccicanti come il diamante ardevano simili a due stelle 
infuocate. 

Troppo in ritardo per invertire Tassalto, un fitto capannello di 
uomini del clan Galla arrivò per soccorrere il compagno. O per 
aprirsi combattendo la strada attorno al serpente demoniaco, nella 
speranza di raggiungere lo stregone. Non importava. Dove le loro 
spade si alzavano e si abbassavano, si alzavano e si abbassavano, il 
corpo del serpente si dissolveva in un turbine di polvere nevosa. I 
guerrieri tagliavano via grossi pezzi. Poi il serpente si avvoltolava 
nella neve e le sue ferite guarivano. 

Non era così per la carne umana insanguinata e piena di lividi. 

Il serpente di neve mandava a terra gli uomini. Si avvolse 
strettamente attorno alla testa di uno di loro, si contorse e poi 
rabbrividì con apparente delizia nello spezzare il collo del guerriero. 
Una donna armata di spada accorse e spinse la lama in un occhio 
demoniaco, costringendo il serpente ad allentare la presa sulTuomo 
che scuoteva nelle poderose fauci. Questi cadde via, rotolò due 
volte lungo il pendio e cercò di farsi da parte zoppicando. Un 
compagno accorse e lo aiutò a tornare verso il bosco incendiato. 
Prima che potessero arrivarci, Magni spuntò fuori da una folta 
macchia di pini e staccò la testa a entrambi con forti fendenti della 
sua lama. Morirono rapidamente. 

La donna fu meno fortunata. Privato di una vittima, il serpente le 
avvolse attorno una nuova spira, trascinandola via dalle mani di 
altri guerrieri che cercavano di afferrarla. Rotolando e scivolando, 



stringendo il grosso corpo attorno a lei due volte, poi tre, il 
serpente le arrivò sopra le spalle per affondarle i lunghi denti nel 
petto. 

La donna urlò e le sgorgò sangue dalla bocca. 

Lodur ne assaporò il gusto caldo e metallico. 

I Galla si dispersero come animali, correndo in ogni direzione senza 
pensare più all’attacco e cercando di darsi alla fuga, di vivere. Il 
serpente di neve non li avrebbe più acchiappati una volta fuori dal 
pendio innevato, che era il limite della sua esistenza. Ma non gli 
importava, e nemmeno a Lodur, che si abbeverò di questa vittoria 
gustandosi il momento. 

Soltanto i venti che gli turbinavano attorno tormentavano, 
inveivano con grida lugubri che gelavano il sangue e lo spirito, 
desiderando una nuova vittima. 

«Kern!» urlò Lodur, facendo fuoriuscire dalle labbra quel nome 
come veleno. Legandolo a uno zefiro nero, lo soffiò via nel suo 
cammino con un alito fetido. Quindi rise e si deliziò quando le 
raffiche forti e martellanti lo riecheggiarono, rimbombando nel 
valico, ululando la fredda risata del dio del nord e di Lodur. 

Ymir percorreva di nuovo le terre della Cimmeria. 

E Lodur era soltanto una delle sue molte voci. 

II campo di battaglia in cui si imbatterono i guerrieri di Kern era 
vecchio di diversi giorni. Kern lo dedusse dall’odore. 

In realtà fu Ehmish a vedere i primi segni, con gli occhi acuti della 
giovinezza. Indicò da mezza lega di distanza il volteggiare di corvi e 
avvoltoi, scorgendoli attraverso un varco nella foresta. Intravide 
qualcosa fra alti pini e betulle e disse esitante: «Credo che vi sia 
qualcosa lì avanti». 

Non molto più tardi Hydallan e Brig concordarono col giovane sul 
fatto che quegli uccelli si ammassassero stranamente. Ossian si 
domandò ad alta voce se non fosse semplicemente il modo in cui 



andavano le cose qui. Nahud’r emise un breve sbuffo di riso, e 
Daol stava abbastanza bene ed era sveglio a sufficienza per far 
notare che, pur essendo quello l’altro lato dei Monti Neri, un corvo 
doveva comunque essere un corvo. 

Forse era così, dedusse Kern, mentre si allontanavano dalla folta 
vegetazione arborea. Ma guardando giù nella valle poco profonda e 
illuminata dal sole dove un fiumiciattolo procedeva in un’ansa 
pigra e serpeggiante e vi erano campi zeppi di fiori selvatici ed erba 
alta più di quanti lui ne avesse mai visti, cominciò a credere che le 
cose qui potessero essere diverse. Certamente il terreno era più 
asciutto di quanto lui si aspettasse per i mesi primaverili, e il sole 
pareva più caldo di quanto qualunque cimmero avesse il diritto di 
aspettarsi. 

Com’era quell’adagio degli uomini della Valle? Il maltempo che 
Crom non aveva donato ai clan occidentali l’aveva generosamente 
assegnato alla Valle? 

Murrogh pareva godersi un’estate precoce. 

Ma ogni gelosia nei confronti della vita facile dei clan orientali 
scomparve quando i guerrieri si avvicinarono ai campi più a valle e 
contarono le centinaia di uccelli che si innalzavano e scendevano 
tra ombre scure e immobili. Una sensazione di vuoto sprofondò nei 
visceri di Kern non appena Hydallan lo riferì, e presto Ehmish 
affermò di riuscire a vedere un luccichio di sole sul lato lucidato di 
una spada o di uno scudo e contò almeno trenta corpi. Nessuno 
accusò il ragazzo di esagerare. Tutti lo sapevano già, lui si limitò a 
confermarlo. 

Vanir. Kern lo sapeva. E si rese conto che aspettava una simile 
notizia fin dal Valico del Cappio, e dalla cascata, e specialmente 
dopo lo scompiglio nel loro accampamento la notte prima. 

Non era stato niente di grave. Un sogno di battaglia, e cieli tinti di 
violetto che facevano piovere giù fulmini tra guerrieri spaventati. I 
suoi? Non ne era sicuro. Kern non rammentava di essersi visto nel 



sogno, né di avere visto qualcuno che lui riconoscesse... tranne 
forse una bambina che era arrivata tendendo le braccia, entrambe 
terminanti in monconi insanguinati e privi di mani. 

«Odore d’ ragni», aveva detto come per ricordarglielo. Come se lui 
potesse dimenticare quel fetore nauseabondo che dava il 
voltastomaco. 

Vi erano urla di dolore e di collera e un agghiacciante ululato di 
venti tormentati. Gli rammentavano il Valico di Sangue? I venti 
invernali che avevano presieduto al loro combattimento contro il 
muro di ghiaccio dei vanir? Questo avrebbe spiegato il ricordo 
onirico di un serpente demoniaco fatto di neve e di ghiaccio. Ma 
non rimmagine di tale serpente che divorava una donna, con la 
testa piegata per inghiottirle la spalla, i denti affondati nel petto di 
lei. Sul Valico di Sangue era stato lui fra le spire del serpente. Ed 
era sopravvissuto. Aveva combattuto ed era rimasto in vita, ed era 
andato a rintracciare Grimnir in persona, con quella pallida carne 
da cadavere piena di lividi e il volto bestiale riempito dagli occhi 
dorati e dalla bocca selvaggia. Sollevava il temibile sguardo verso il 
cielo per urlare il nome del suo nemico. 

«KERN!» 

Kern si era tirato su a sedere di scatto, scalciando via coperta di 
lana e mantello, artigliando alla ricerca della spada corta nel punto 
in cui era deposta al fianco del suo giaciglio. Aveva udito l’ululato 
turbato di Zampadighiaccio protrarsi in quella lunga nota mesta che 
il lupo gigante sapeva tenere per un tempo incredibilmente lungo. 
Aveva urlato vedendo gli arcieri lì davanti, dicendo a Reave e a 
Ossian di tenere - di tenere lo schieramento centrale! - e ad Ashul 
di... di... 

Ashul era morta. L’occhiata cupa di Aodh, che lo fissava al di là 
delle braci morenti del fuoco di guardia, glielo rammentò. 

E lo rammentò anche agli altri, che erano lì attorno in varie 
condizioni di abbigliamento e di preparazione per la battaglia. 



Danon sembrava essere in lotta col proprio giaciglio, cercando di 
districarsi dalle sue grinfie. Reave e Wallach Barbagrigia si 
trovavano sul lato orientale dell’ accampamento, da dove era 
risuonato l’ululato del lupo e da dove si sarebbero aspettati 
provenire una nuova minaccia. Soltanto Gard Martellonemico stava 
sul lato occidentale, a guardare in su verso le montagne. 

La stessa direzione verso cui Kern aveva pensato di guardare 
inizialmente. 

Kern rammentava di essersi avvicinato allora a quel gigante di 
uomo, fissando le montagne, i cui pendìi superiori erano toccati 
dall’alba che faceva capolino a est. «C’è niente?» aveva 
domandato. 

Gard teneva la spada pronta e con l’altra mano si strofinava alcune 
cicatrici che gli butteravano il viso attorno agli occhi. «Mi è parso 
di sentire... no. Niente». 

Sarebbe stato facile per qualcuno di loro scherzare sui brutti sogni. 
Liquidare il tutto con una risata. Anche se nessuno aveva voglia di 
ridere dopo essere stato strappato al sonno tanto sgarbatamente. 
Qualcuno avrebbe dovuto farlo. Perfino Kern. Però... malgrado 
tutte le apparenze, lui non ci credeva. 

Né, evidentemente, ci credeva nessun altro. 

Adesso le strida roche dei corvi e il chiacchiericcio di sfida delle 
poiane combattevano sui campi aperti. Guadando il profondo corso 
d’acqua, Kern risalì a passi pesanti la riva opposta e trovò un luogo 
elevato in cima a una collinetta da cui ispezionare ogni direzione. 
Nessun movimento tranne il grande lupo gigante, che li seguiva a 
un tiro di freccia. Molto da vicino per Zampadighiaccio, che 
compariva allo scoperto in piena luce del giorno. Ma d’altronde 
quell’odore di morte doveva essere più intenso per il suo naso fine 
e doveva attirarlo con la promessa di possibilità di cibarsi. 
Un’ennesima rapida ispezione. Senza esito come la prima, a parte 
un paio di cervi dorati in lontananza, che Brig subito prese a 



rincorrere nella speranza di potere accrescere le magre provviste 
della banda. Kern quasi desiderava che vi fosse una distrazione a 
portarlo via dal crescente odore di morte, dall’oggetto 
dell’attenzione degli animali necrofori. 

Non vi era, e lui ridiscese per guidare i suoi guerrieri verso il 
campo di sterminio. 

La battaglia si era svolta proprio nel punto in cui il torrente che loro 
avevano seguito uscendo dalle colline pedemontane sfociava in un 
fiume più grande. Un triangolo, delimitato su due lati dall’acqua e 
sul terzo dai boschi, che osservavano come una veglia muta a due 
tiri di freccia di distanza. Kern contò tre focolari. 

I combattenti di una parte si erano accampati per la notte. Aggrediti 
nel buio o alla luce del mattino? L’altra parte probabilmente era in 
agguato ai margini del bosco. Erano corsi fuori con violenza, 
avevano abbattuto le sentinelle se ce n’erano state fuori 
dell’ accampamento, o per lo meno erano arrivati a tiro di freccia 
cosicché gli arcieri potessero causare un bel po’ di morti e di danni 
prima che si potesse suonare l’allarme. Ma prima o poi si era 
trattato di sguainare le spade e attaccare! 

Sangue e imprecazioni. 

Corpi disseminati sui campi. 

II cozzo tintinnante dell’acciaio sull’acciaio e i tonfi delle lame sulle 
ossa. 

Kern udì i distanti echi di questa battaglia, di come doveva essere 
stata. Come una pulsazione impazzita che gli battesse dentro la 
testa. Un martellare sordo, che lo accompagnò mentre esaminava i 
cadaveri, per accertarsi che non vi fossero volti familiari 
disseminati sul campo di battaglia. Nessun sopravvissuto di Gaud, 
giunto alla sua fine definitiva. 

Nessuno che lui conoscesse. Tuttavia Kern capì finalmente che non 
avrebbe scacciato - non avrebbe potuto scacciare - i fantasmi. 
Aveva visto nell’ultimo mese abbastanza campi di battaglia per non 



dimenticarne mai i rumori e le sensazioni. E aveva visto l’operato 
di Grimnir al punto che gli sarebbe bastato per due vite, per Crom. 
La ferocia brutale. Dolore e angoscia inflitti per puro divertimento, 
o per impartire una lezione ad altri. 

In realtà, se si poteva dire una cosa buona riguardo a quel campo di 
battaglia, era che mancava il senso di orrore che pareva 
accompagnare i predoni vanir e i loro padroni Ymirish. Forse 
questo combattimento era stato troppo equilibrato per consentire a 
una parte o all’altra di acquisire un vantaggio schiacciante, ed era 
un semplice macello dovuto all’odio. Ma ancora pensandolo, 
cercandone i segni, Kern ebbe il sospetto sempre più grave che 
qualcosa non fosse a posto. Che a lui fosse sfuggito un segno 
rivelatore, in agguato sul campo di battaglia. . . 

Pronto ad alzarsi e a bastonare Kern fino a fargli perdere i sensi. 

Che cosa c’era qui che non andava? Kern si fermò e camminò 
lentamente in cerchio, con la fronte aggrottata. 

Aodh lo notò. Il forte e gagliardo Aodh, che dopo Gaud non aveva 
più avuto molto da dire, specialmente a Kern Occhiodilupo. Ma 
nonostante la sua afflizione e lo scatto della notte precedente, 
evidentemente notò la costernazione di Kern, il che lo mise subito 
in guardia. Aveva la mano sulla spada e gli occhi che scrutavano il 
vicino orizzonte, mentre Kern guardava i cadaveri nei pressi. 
«Kern?» 

Kern compì un altro giro. «C’è qualcosa...» 

Infine dovette sospingerselo fuori della mente, soppesandolo 
congiuntamente alla sua agitazione notturna. La testa dolente. Il 
martellare del sangue che in questi giorni sembrava non acquietarsi 
mai. 

Lo lasciò perdere prima che la sua accresciuta irritabilità 
minacciasse di sopraffarlo ancora una volta. 

Gli altri si dispersero, anche se lui non diede alcun ordine. Non era 
necessario. Per sopravvivere, i suoi guerrieri avevano imparato a 



recuperare qualcosa dai morti, come uccelli necrofori anch’essi. 
Adesso camminavano tra i morti, alla ricerca di armi migliori di 
quelle che già avevano, di qualche capo di abbigliamento o di una 
coperta più calda. Sempre, sempre cibo. 

Non c’era motivo di cercare sopravvissuti. Le mosche, l’odore 
abbastanza intenso da lasciare un sapore rancido ad ardere in fondo 
alla gola... erano in ritardo di giorni per ogni genere di soccorso. 
Di aiuto. 

E anche per quel che riguardava le attrezzature da recuperare. Il 
campo era stato setacciato piuttosto bene. Le sacche rovesciate. Gli 
abiti tagliati. Una parte o l’altra aveva usato anche cavalli, come 
animali da soma o destrieri. Vi erano diverse carcasse, macellate sul 
campo per prelevarne i pezzi di carne più grossi. Be’, alcuni clan di 
Lacheish erano noti per saper domare i cavalli selvaggi, e dopo 
avere osservato gli uomini di Aquilonia Kern sapeva apprezzare per 
lo meno il valore dei bravi cavalieri. 

Però lo lasciò perplesso, un attimo dopo, vedere quella che 
sembrava una lancia di cavaliere conficcata nella schiena di un 
cimmero dai capelli scuri. Una crosta di sangue macchiava le labbra 
dell’uomo, e anche Kern quasi ne sentì il sapore metallico in fondo 
alla gola immaginando che la mano a guidare la lancia fosse stata 
pure di un uomo dei clan cimmeri. Se lo immaginava. 

Lo sapeva. 

Un errore. Nella notte o nell’oscurità prima dell’alba, poteva 
succedere. Un destriero che abbatte il proprio uomo. Forse uno che 
si era avvicinato troppo a un bersaglio consistente di spadaccini 
vanir. 

Ma allora. . . dov’erano i vanir? 

Ecco , si rese conto all’improvviso Kern, che cos’era quel pensiero 
irritante in fondo alla mente. Non vi erano affatto dei predoni vanir 
dai capelli di fiamma disseminati su questo campo! 



Lui non ne aveva visto nemmeno uno. E i vanir non raccoglievano 
i loro morti. Li spogliavano come avrebbero fatto coi cadaveri 
nemici, saccheggiavano i loro averi e andavano avanti. Sebbene il 
gruppo di Kern, trovandosi in vantaggio, fosse venuto fuori da un 
combattimento sanguinoso senza perdite di vite umane, le 
dimensioni di questo - quindici... venti uomini abbandonati ai 
corvi - controbatteva quel pensiero. 

Fu allora che gli venne quel presentimento, che lo indusse a girare 
da un cadavere all’ altro, alla ricerca di tracce dei predoni del nord o 
dei loro padroni Ymirish, e rammentando continuamente 
E avvertimento del capotribù Galla. Che a Kern non sarebbe 
piaciuto ciò che avrebbe trovato. 

Aodh lo guardò, non essendosi allontanato di molto. E Nahud’r 
interruppe il suo rovistare sul fondo di una sacca di cuoio. 
Entrambi gli uomini si guardarono di traverso l’un l’altro, e 
guardarono Kern. 

«Ditemi», disse Kern, con voce roca e profonda. 

Si trovava al centro di quel campo di morte, circondato da corpi, e 
non voleva credere che stesse accadendo un simile guaio. Proprio 
adesso. 

«Ditemi che questa battaglia non era di cimmeri», disse. «Da 
entrambe le parti». 
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N on c’era modo di dimostrare che fosse stato così o no, 
ma Kern lo sapeva. Lo sapeva. Due clan cimmeri, e 
grandi per quel che sembrava, si erano fatti guerra. Una 
faida, scatenata da razzie e ladrocini e diventata un conflitto 
sanguinoso. 

Gli echi di quella battaglia rimasero con lui per tutta la notte e per 
gran parte della giornata successiva e l’avrebbero forse tormentato 
ulteriormente se non si fosse fatta sentire di nuovo la vera minaccia 
contro la Cimmeria. Niente baracche incendiate. Niente cadaveri 
oltraggiati. Kern aveva quasi dimenticato il pericolo del Vanaheim. 
Ma al calare del primo crepuscolo sulla foresta di Murrogh uno 
sciame di insetti brulicava neH’improvvisa frescura, attirato dal 
calore corporeo e dal sangue fresco. Kern, con la spada tenuta con 
scioltezza, si aprì la strada attraverso i rami pendenti di un vecchio 
salice. Il terreno faceva ciac sotto i piedi. Paludoso. Odorava di 
legno marcio e di acqua stagnante. E di qualcos’altro che Kern 
percepì al margine di quegli odori inebrianti. 

Qualcosa di metallico. 

Brig Altolegno e Reave erano in piedi sopra il corpo del vanir, che 
era appoggiato contro il grosso tronco argenteo del salice. Poteva 
darsi che quel predone dai capelli di fiamma si fosse semplicemente 
addormentato lì, se non fosse stato per gli occhi aperti e privi di 
vista. I due uomini osservarono il sangue che gli macchiava la parte 



anteriore della tunica, attorno alla freccia conficcata nel ventre. 
Altro sangue filtrava dal taglio profondo sul lato del collo e gli 
colava dalla spalla macchiando la corteccia deiralbero. 

Kern avanzò scostando gli ultimi rami e raggiunse gli altri nel cuore 
nascosto in cui vi era il salice. Da quel sipario erano caduti alcuni 
ragni, argiopi neri che correvano sulle spalle e sulle braccia di 
Kern, gli si attaccavano ai capelli e alla nuca. Con pazienza se li 
spazzò via. Ragni innocui. E quando uno aveva affrontato i 
giganteschi ragni di montagna del Valico del Cappio, non valevano 
più di un pensiero distratto. 

Questo predone invece valeva questo e altro. 

«Adesso lo sappiamo con certezza», disse Kern. Diede un calcio 
alle gambe divaricate dell’uomo. «Sono qui». 

Brig annuì. «Non è certo una sorpresa. I Galla avevano detto che i 
predoni si erano spinti oltre il valico». 

«Ed erano arrivati da nord», soggiunse Reave. 

Scoprendo i campi di morte il giorno prima, Kern si era interrogato 
su questo. Quale clan andava in guerra contro il suo vicino quando 
i predoni minacciavano tutti? Dopo diversi mesi di combattimenti 
duri contro vanir e Ymirish, Kern non si aspettava di imbattersi in 
una faida. Non aveva senso, come macellare la propria vacca per 
ricavarne la carne quando un vicino ruba sempre il latte. Prima si 
uccide il vicino, o per lo meno lo si bastona riducendolo in fin di 
vita, e poi si prende in considerazione l’altra decisione. Giusto? 
Kern aveva rimuginato questo interrogativo, che l’aveva tormentato 
e gli aveva distolto l’attenzione, finché lui aveva quasi rinunciato a 
capire. 

Invece i vanir in caccia: questo sì che gli dava una direzione verso 
cui concentrare le energie, la collera, qualunque forza dentro di lui 
premesse per trovare sfogo al punto che adesso a volte Kern si 
preoccupava per l’incolumità della sua gente se si fosse trovata 
accanto a lui quando la pressione fosse divenuta insopportabile. 



«Doveva restare fermo», disse Kern. 

La collera gli ribolliva in superficie, assieme a non poca paura per 
avere quasi perso un uomo questa notte. Sputò, colpendo il morto 
in mezzo agli occhi. Il guerriero del nord morto. Una lunga barba 
del colore del rame nuovo, intrecciata con fili d’argento in una 
mezza dozzina di treccine; i capelli tagliati corti, che gli 
raggiungevano a malapena gli orecchi sui lati e ben discosti dagli 
occhi. Per udire meglio, per seguire le tracce? 

«Doveva lasciarci passare e poi tornarsene l’indietro ad avvertire i 
suoi. Ma non ci ha pensato». 

L’aveva notato in precedenza, come i vanir spesso si rifiutassero di 
agire congiuntamente. Tutti a badare a sé, e soltanto a sé. Ed era per 
questo che i guerrieri di Kern se la cavavano tanto bene contro di 
loro. 

E l’impulso a uccidere del predone? L’impulso che l’aveva spinto a 
uscire allo scoperto e a cercare di fare almeno una vittima prima di 
fuggire? 

Kern incominciava a capirlo. Si affidava a questo impulso sempre 
più, a mano a mano che la situazione si faceva sfavorevole a lui e al 
suo «branco». Era una parte importante del motivo per cui aveva 
giurato di inseguirli e ucciderli, dovunque potesse. Era ciò che gli 
restava nella vita. Ciò che aveva scelto. 

Ciò per cui era nato. 

«Hydallan sta bene?» domandò Reave, rammentandosi 
dell’imboscata. 

Il padre di Daol si trovava verso la testa del gruppo quando Ehmish 
si era girato aH’improvviso e aveva spinto di lato rudemente 
l’anziano. La freccia aveva scalfito il lato della testa del vecchio, 
incidendogli l’orecchio e il cuoio capelluto e spruzzando un bel po’ 
di sangue sul terreno della foresta. Gard e Kern erano balzati in 
soccorso di Hydallan. Quasi tutti gli altri erano corsi avanti, 
inseguendo l’assassino. 



Si preoccupavano l’uno dell’altro. Kern riconobbe che era un 
punto di forza e anche di debolezza. 

«Kern?» 

Ma gli fu risparmiata la risposta poiché da dietro gli giunse una 
sequela di imprecazioni a bassa voce, e i rami si aprirono davanti a 
Hydallan e Gard Martellonemico. E poi Wallach Barbagrigia alle 
loro spalle. Hydallan si teneva con una mano contro il lato della 
testa una grossa coperta di lana arrotolata e inzuppata. Con l’altra 
mano scacciò uno dei piccoli ragni che gli si aggrappavano al lato 
del viso. 

«Ragni maledetti da Croni! Alberi pieni di melma per i loro nidi, 
ecco che cosa sono questi salici che puzzano di piscio. No!» 
Hydallan si scostò bruscamente dal braccio la mano di Gard. «Se ti 
serve qualcuno per sorreggerti, appoggiati a quel bestione 
fornicante laggiù». Indicò brevemente col capo Reave, il cui volto 
rimase impassibile mostrando una maschera prudente. 
Avvicinandosi, Hydallan lo esaminò alla ricerca di un’increspatura, 
di una traccia di sorriso. 

«Qualcuno dovrà ricucirti, lì», disse Kern, distogliendo da Reave 
l’attenzione del vecchio. Aveva visto la ferita. Hydallan aveva perso 
un buon pezzo dell’orecchio destro, ed era fortunato a non avere 
avuto il cranio spaccato. Tanto sangue. «Ancora un dito più a 
sinistra», disse Kern, «e la freccia ti sarebbe finita nell’occhio». 
«Ancora un dito più a destra, e forse la freccia mi avrebbe superato 
e sarebbe finita nella tua brutta faccia». Hydallan si raschiò la gola e 
sputò di lato. «Non andare in cerca di guai, cucciolo. È quel che è. 
E noi abbiamo già abbastanza problemi». Diede un calcio alle 
gambe divaricate del predone. 

Se era per questo, sì. Kern aveva già notato la mancanza di corazza 
e di rotolo di coperte. E la sacca delle provviste vuota. Soltanto un 
arco da guerra e una faretra piena di frecce da caccia, e un buon 
coltello alla cintola. 



«Ce ne sono altri nel luogo da dove è arrivato lui», disse Kern, 
annuendo. Quindi guardò gli uomini che lo circondavano. «Sicuri 
che ci fosse soltanto lui?» 

Gard alzò le spalle. «Ehmish pensa di sì. E questo qui sembra 
essere stato alla ricerca di selvaggina in movimento prima che 
calasse la notte. Ai cacciatori piace operare da soli». 

Brig annuì in segno di muta approvazione. Quindi disse: «Gli altri, 
però, non saranno lontani». 

«Ho disperso gli altri in avanti e sui due lati», disse Wallach 
informando Kern. «Caso mai fossero abbastanza vicini da sentire e 
tornassero di corsa». 

«Bene. A seconda delle necessità, ripieghiamo verso il fiume 
oppure ci spingiamo più in profondità nei boschi». Fuggire? 
Soltanto come ultima risorsa. «Se li scoviamo prima 
dell’ imbrunire», si lasciò sfuggire pensando ad alta voce, 
«possiamo sperare di sorprenderli con un attacco rapido». 

«La sera arriva veloce, così vicino ai Monti Neri». Di nuovo Brig. 
Cercò di trovare una fettina di cielo attraverso la massiccia coltre di 
rami. «Forse abbiamo tempo per cercarli, ma soltanto in una 
direzione, se tu vuoi che percorriamo più di una lega prima che 
l’imbrunire ci piombi addosso. Se non indoviniamo, possiamo 
trovarci in svantaggio al mattino se ci trovano prima loro». 

Quindi tutti cercarono di parlare, dibattendo le dimensioni delle 
pattuglie e il loro numero, domandandosi ad alta voce se non fosse 
meglio trovare un bel tratto di terreno - terreno asciutto! - per 
dormire e per avere una solida posizione difensiva alla luce del 
giorno. Secondo necessità; a meno che non volessero affidarsi alla 
fortuna, che tanto spesso era una scelta volubile a cui attenersi. 

Kern ascoltò le loro argomentazioni, la loro passione. Aveva una 
gran voglia di menare le mani, non volendo concedere ai predoni 
un passaggio indenne, ma il momento era il meno indicato. 
Specialmente con uno dei suoi guerrieri già gravemente ferito, 



anche se lui era troppo testardo per ammetterlo o per fare rallentare 
il branco anche solo per un attimo. Kern non vedeva un modo per 
risolvere il problema. Un territorio sconosciuto e ancora niente 
amici. Poteva forse lasciare prendere una simile decisione alla sua 
brama sanguinaria? 

Era una decisione rischiosa da prendere, che però Ehmish gli 
risparmiò. Un fruscio di rami lo annunciò, e lui raggiunse 
silenziosamente il gruppo senza nient’ altro a parte un cenno del 
capo verso Kern e una calorosa pacca sulla spalla a Hydallan. 
Ascoltò un attimo, quindi sorrise. Non era un sorriso 
particolarmente gradevole, ma gli fece balenare negli occhi una luce 
che attirò Eattenzione di Kern. 

«Ehmish?» domandò Kern. «Hai qualcosa da aggiungere?» 

Il giovane annuì. Quindi alzò le spalle con evidente orgoglio per 
avere compiuto un passo più avanti degli altri. 

«Io so dove si trovano», promise con una convinzione tanto sicura 
che non vi era modo di metterla in dubbio. 

E così fu deciso. 

Per come la raccontò Ehmish, quando lo raggiunse il richiamo di 
Wallach (i latrati feroci e acuti di un coyote, che li avvertiva della 
fine del pericolo e della necessità di ridisporsi in formazione) lui 
era appostato sotto un pino alto e massiccio e teneva una freccia 
incoccata e pronta. Aveva indovinato quasi esattamente e si era 
piazzato giusto lungo il percorso della ritirata del predone. Però lo 
raggiunsero prima Reave e Brig. 

«Così mi sono messo a pensare a che cosa sarebbe successo poi. E 
io...» Si interruppe nella spiegazione, attendendo finché Kern non 
gli rivolse un cenno del capo per farlo proseguire. «Ho sentito nella 
testa la voce di Kern. Come se sapessi già che cosa avrebbe detto e 
come l’avrebbe detto». 



Kern sapeva già più di quanto desiderasse in questi giorni riguardo 
al convivere con altre voci nella testa. Non voleva che Ehmish si 
soffermasse troppo a lungo sull’ argomento. 

«Che cosa ho detto?» domandò. 

«Hai detto: “Sali su un albero, ragazzo, e dimmi che cosa vedi”». 
Ehmish pronunciò quest’ultima frase in fretta, come per terminarla 
subito. Già abbastanza brutto, a quanto pareva, cercare di 
indovinare il pensiero di Kern. Peggio ancora il modo in cui 
«Kern» l’aveva espresso. 

«E stata l’idea giusta, non importa come ti sia venuta», disse Kern 
annuendo con decisione. 

Ciò che Ehmish aveva visto era del fumo da un fuoco di bivacco 
acceso un po’ troppo presto perché lo sbuffo grigio si perdesse 
sullo sfondo del cielo in via di oscuramento, e un po’ troppo tardi 
perché lui non potesse anche scorgere alcune vivide lingue di 
fiamma in lontananza. Fu così che i guerrieri di Kern si trovarono a 
muoversi furtivamente nella vicina foresta ben oltre il calar della 
notte, guidati dalla luce del fuoco dei loro nemici. Dovevano 
sentirsi estremamente sicuri, per disporre una guardia tanto poco 
attenta. 

Kern sorrise arcigno. Intendeva fargliela pagare con la vita. 

Trenta guerrieri o più, uomini e donne, avevano predisposto il loro 
bivacco in una radura poco riparata. Un ruscello gorgogliava lungo 
un lato, offrendo loro acqua dolce da bere. Diversi uomini avevano 
sistemato uno spiedo con un cerbiatto scuoiato sopra il fuoco per 
cuocere, e il profumo caldo della cacciagione saporita si diffondeva 
nella foresta. 

Per la carne fresca avevano commesso un simile errore. 

Kern aveva già contato cinque guardie appostate presso il limitare 
della foresta, e un gruppetto di sei o sette prigionieri ammassati 
verso il centro dell’accampamento. Con la sua visione notturna 
Kern aveva esplorato brevemente l’intera zona prima di ritornare 



dai suoi uomini per elaborare un piano d’azione. Adesso attendeva 
la propria parte in quel piano, rannicchiato accanto a Reave e a 
Nahud’r. In attesa. In osservazione. 

Sobbalzò quando un passo strascicato alle sue spalle lo fece ruotare 
con la lama pronta, e quasi balzò contro Zampadighiaccio. 

Il lupo gigante si mostrava raramente a una distanza così breve. 
Tanto vicino che Kern avrebbe quasi potuto colpirlo, con una 
spada più lunga. L’animale balzò indietro di un’intera lunghezza e si 
mise in posizione accovacciata e abbassata, ringhiando per il 
movimento improvviso e violento di Kern, però non attaccò e non 
scattò via verso gli alberi. I suoi occhi dorati luccicarono nella notte 
cogliendo un raggio vagante di luce stellare o forse una scintilla del 
fuoco del bivacco. Il lupo scoprì i denti e attese. 

«È sbagliata, questa cosa», sussurrò Reave, senza rivolgersi a 
nessuno in particolare. Ma tornò a stendersi sul morbido terreno 
della foresta, dando le spalle al grosso animale. 

Anche se Kern si era abituato all’esitante compagnia del lupo 
gigante, non gli voltava mai le spalle con tanta facilità. Sul petto 
aveva ancora cicatrici rabbiose da quel mattino di pieno inverno in 
cui il lupo l’aveva attaccato per la prima volta. Da allora avevano 
condiviso uccisioni e vittorie. Ma era pur sempre un lupo. E di una 
razza fra le più massicce e terrificanti. E un guerriero che 
dimenticasse di rispettarlo si sarebbe potuto trovare con quei denti 
alla gola e il fetore nauseabondo di carogna dell’alito dell’animale 
come ultima cosa mai conosciuta. 

Carogna... Kern si tirò indietro, annusando l’aria. «Sente l’odore 
del cerbiatto. Attraversare il valico con tanta rapidità ha fatto 
dimagrire anche lui». 

«Qualunque motivo», sussurrò Nahud’r, fissando con occhi 
spalancati il lupo. L’aveva visto molte volte, ma mai tanto da 
vicino. «Meglio prendere sulla schiena che alla gola, comunque». 



Poi non vi fu più tempo per le conversazioni sussurrate o per 
preoccuparsi della vicinanza del lupo gigante, poiché i cinguettìi 
scoppiettanti di un gufo in caccia li avvertì che anche gli ultimi 
guerrieri di Kern erano in posizione. 

Le sentinelle vanir non diedero nemmeno un’occhiata verso quel 
suono della foresta, anche se Kern pensò di notare uno dei 
prigionieri ammassati al centro dell’ accampamento agitarsi 
all’improvviso. 

Tanto meglio se uno di loro avesse riconosciuto il falso richiamo. 
Sarebbero stati preparati. 

Pochi istanti più tardi si riversarono sull’accampamento le prime 
frecce. Arrivarono da est e da ovest, andando a colpire non le 
sentinelle ma più in profondità nel bivacco, cogliendo alcuni 
predoni che sedevano presso il loro giaciglio o giocavano a dadi 
per divertimento fra i compagni. Un uomo dal torace possente si 
alzò da terra con un ruggito violento; aveva un dardo conficcato in 
profondità nel petto, ma sembrava non importargli. Altri due 
guerrieri sul margine occidentale rotolarono via urlando, uno con 
una freccia nel posteriore, l’altra morente con un dardo sepolto sul 
lato del collo. 

«Adesso!» urlò Kern, e con Reave e Nahud’r uscì allo scoperto sul 
lato settentrionale della radura proprio mentre le sentinelle erano 
tutte girate dall’altra parte. 

Fecero irruzione superando gli alberi e un cespuglio di aquilegia 
alto fino alla cintola, senza fare un segreto del loro arrivo. In effetti 
cercarono di dare l’impressione di un numero maggiore di 
guerrieri. Quando spuntarono fuori dal limite della vegetazione 
arborea, subito alle spalle della prima sentinella, il guerriero del 
nord dai capelli di fiamma ebbe forse una manciata di istanti per 
pensare alla propria situazione prima che la spada grande di Reave 
gli piombasse sulla spalla, staccandogli un braccio con un colpo 
poderoso. 



Reave con un calcio scostò di lato il morto mentre Kern arrivava 
pienamente visibile alla sua sinistra e Nahud’r (avvolto quasi dalla 
testa alle ginocchia in indumenti di lana) alla sua destra. Un’altra 
sentinella notò i lineamenti di Kern e accorse rapidamente, con la 
spada nel fodero e agitando le mani sopra la testa, urlando nella 
lingua del Nordheim a Kern di non attaccare. 

Un errore, urlava. 

La lingua nasale e indistinta dei predoni del nord non era adatta alla 
paura, ma questo ci andò vicino. 

Poi una freccia lo colse alla schiena, proveniente dal lato orientale 
dell’accampamento, e l’uomo avanzò barcollando di alcuni passi 
finendo infilzato dalla spada corta di Kern. Dal balenare degli occhi 
si vide che in quel momento riconobbe Kern, ed ebbe un lampo di 
disprezzo e di rabbia. Poi morì. 

Mentre la collera dentro di lui cresceva e gli conferiva un calore 
confortevole, Kern osservò con grande soddisfazione smorzarsi la 
luce negli occhi dei vanir. 

«Ymir-egh», urlarono alcuni di loro. I guerrieri rotolarono fuori dai 
giacigli o abbandonarono i capannelli dediti al gioco, afferrando 
spade e martelli d’arme, scuri e perfino alcune lunghe picche. 

Come Kern aveva sperato, quasi tutte le altre sentinelle arrivarono 
di corsa, girando attorno a loro tre. All’interno dell’accampamento 
alcuni si spostarono per sorvegliare i prigionieri e tenerli fermi, ma 
i più si scagliarono in avanti in uno schieramento irregolare. 

Quindi dal limite della vegetazione arborea spuntò fuori Mogh alla 
destra di Kern, e Desagrena alla sinistra. Mogh fu attaccato 
immediatamente da una delle sentinelle e tenne lo scudo in su per 
parare i frenetici colpi dall’alto. Mogh fece scivolare al di sotto lo 
spadone e aprì il ventre dell’uomo come un frutto troppo maturo. 
Anche Desa aveva pronto lo scudo, il che era una buona cosa, 
poiché giusto un attimo dopo una freccia andò a schiantarsi contro 
il rivestimento, andando in frantumi. 



«Indietro, Reave!» 

Reave si abbassò all’indietro, accovacciandosi. L’omone non 
poteva combattere con uno scudo, avendo nelle mani una spada 
grande cimmera. Kern aveva lo scudo imbracato dietro le spalle, 
che gli proteggeva la schiena in questo momento, ma reggeva il 
corpo floscio della sentinella vanir con la spada conficcata nel 
ventre e tenendogli una manciata di capelli rossi e unti. 

Nahud’r si unì a lui, apportando uno scudo dal rivestimento in 
bronzo, e tutti insieme attesero la fine di una breve raffica di frecce 
che si schiantarono e rimbalzarono sullo scudo di Nahud’r oppure 
semplicemente si conficcarono nella schiena del morto. 

Altre frecce schizzarono fuori dal buio da est e da ovest poiché 
quattro dei migliori arcieri di Kern continuavano a colpire d’infilata 
l’accampamento apportando una morte silenziosa. Brig ed Ehmish 
da una parte, Hydallan e Aodh dall’altra. A Daol, ancora 
convalescente, era stato proibito di partecipare; era rimasto a 
sorvegliare le attrezzature della piccola banda. Ancora non riusciva 
bene a sollevare una spada, tanto meno a tendere un arco da guerra 
di fattura settentrionale. 

Anche senza di lui gli altri facevano sentire la loro presenza. Un 
uomo che portava una poderosa scure d’arme crollò nella sua corsa 
verso Kern, trafitto all’orecchio sinistro. Un altro predone prese 
una freccia nel polmone, poi altre due; barcollò all’indietro fino a 
crollare sul fuoco, trascinando con sé tra le fiamme lo spiedo e la 
piccola carcassa del cerbiatto. 

Mezza dozzina di morti. Forse un paio di più. Kern li contava come 
meglio poteva, accovacciato dietro il cadavere, e valutò che meglio 
di così non potesse andare in quei primi caotici momenti 
dell’imboscata. 

Quindi si alzò, scalciando il vanir per liberare la spada e tirando 
rapidamente in avanti lo scudo, aggiustandoselo mentre piombava 
su di loro la prima minaccia seria. 



Tre uomini, tutti con spade pesanti. 

Nahud’r si tirò indietro di un passo, lasciando spazio a Reave, che 
si inserì nel varco. Dai lati, Mogh e Desagrena si spostarono nella 
loro direzione. Era una manovra attentamente studiata, volta ad 
attirare i predoni giusto in mezzo a loro. E mentre le spade si 
alzavano e si abbassavano e colpivano con attacchi micidiali, Kern 
si trovò sulla difensiva, a tenere lo scudo e la spada fra sé e la 
morte, poiché altri vanir accorrevano a infoltire lo schieramento. 

Ed era proprio ciò che lui voleva indurli a fare. 

Arrivavano contro di lui, ciascun vanir pronto a trafiggergli il cuore 
con la spada. E Kern avanzò, incalzandoli, impedendo loro di 
mettere assieme uno schieramento decente contro i guerrieri ai suoi 
fianchi. Scambiò colpi di spada con due uomini dai capelli di 
fiamma, tenendoli lontano, mentre accanto a lui Reave menava 
fendenti descrivendo ampi archi per dissuadere un terzo guerriero. 
La punta dello spadone di un predone si insinuò dentro e tracciò 
una riga insanguinata sulla spalla del braccio armato di Kern. 

Il secondo uomo portava colpi allo scudo di Kern, penetrando nel 
sottile rivestimento metallico e scavando nel legno sottostante. 

E per tutto il tempo Kern sentiva montargli la furia, accumularglisi 
la pressione, ed era quasi pronto finalmente a sfogarla. 

Ma il resto del preciso piano d’azione di Kern andò a monte 
quando il cavallo di Valerus irruppe dal limite della vegetazione 
arborea sul margine opposto, meridionale, dell’ accampamento. 
Troppo presto. Di un bel po’ troppo presto. Col robusto cavallo a 
trasportare Ossian e Garret oltre a lui, l’uomo di Aquilonia spronò 
in avanti nel tentativo di arrivare ai prigionieri, ancora custoditi 
soltanto da un piccolo gruppo di guardie. 

Alcuni dei predoni unitisi tardi all’assalto si girarono e si diressero 
dall’altra parte. 

E allora altri tre guerrieri di Kern uscirono allo scoperto alle spalle 
di Desa e Mogh, accorrendo per attaccare sul fianco la schiera di 



predoni, in modo da fermare i guerrieri del nord e costringerli ad 
assumere una disposizione frastagliata e irregolare. 

Maledicendo la fortuna volubile, Kern si abbassò per schivare un 
colpo selvaggio, parò con lo scudo un secondo colpo di punta 
mirato al cuore e scattò in su con un affondo da puntura di 
scorpione infilzando un predone alla gola. 

Quasi! Quasi perfetto. Se avesse funzionato, i predoni sarebbero 
stati circondati da tre lati, mentre il lato posteriore sarebbe rimasto 
aperto e Valerus avrebbe attaccato da dietro per salvare i 
prigionieri, armarli e disporli come un’incudine contro cui Kern 
avrebbe potuto fare schiantare l’intero gruppo di predoni. Per come 
stavano le cose adesso, i suoi guerrieri si trovavano in leggera 
inferiorità numerica in una serie di piccoli combattimenti, che di 
certo avrebbero causato perdite da entrambe le parti. Anche 
manovrando assieme, Kern sapeva che diversi componenti del suo 
branco - suoi amici - probabilmente non sarebbero usciti integri 
dallo scontro. 

Strinse i denti in una smorfia, spinse via lo scudo del predone 
successivo e colpì una volta... due volte... tre volte... fendenti da 
spaccare legna che penetrarono in profondità nel braccio del vanir 
e colpirono l’osso, tutti quanti. L’uomo urlò di dolore e indietreggiò 
rapidamente, ma fu subito sostituito da un altro guerriero di tre 
spanne più alto di Kern e armato di un grosso martello d’arme. 

Il primo colpo quasi sfondò lo scudo di Kern e certamente gli 
lasciò il braccio intorpidito e forse spezzato. 

Gli arcieri di Kern infine avevano lasciato i loro appostamenti per 
passare alle spade. Brig ed Ehmish, Hydallan e Aodh irruppero 
contro i fianchi dei predoni, con le spade snudate e luccicanti alla 
luce morente del fuoco. 

Diversi guerrieri del nord corsero loro incontro, e l’acciaio tintinnò 
contro l’acciaio. 



Non c’erano più uccisioni facili. Non c’erano più trucchi da tirare 
fuori. Kern combatteva schiena contro schiena con Reave, con 
Nahud’r. A un certo punto, quando la furia della battaglia li separò, 
Kern portò colpi su due lati con spada e scudo finché Desa gli 
piombò accanto e insieme i due fecero indietreggiare di alcuni 
preziosi passi quel gigante di uomo armato di martello. Insieme 
infilzarono un secondo predone e lo lasciarono lì come morto, 
sanguinante dal collo e dal ventre. 

Ciò nonostante Kern sentiva che la battaglia gli sfuggiva di mano. E 
i suoi guerrieri la stavano pagando. Kern vide Mogh vacillare 
all’indietro, col viso aperto fino all’osso da un taglio sanguinoso. 
Nahud’r faceva lampeggiare la scimitarra in un turbinio indistinto e 
micidiale, trattenendo la valanga in arrivo, ma poi crollò sotto un 
assalto di tre guerrieri vanir. 

Aodh e Ossian balzarono in sua difesa, cercando di offrire una 
certa protezione allo shemita atterrato. Ma Aodh barcollò via con 
un coltello conficcato nella spalla e la spada persa nella lotta. 
Scintille di nuova furia si sprigionarono dolorosamente dietro gli 
occhi di Kern, e il sangue gli pulsò forte negli orecchi. Un brivido 
di calore gli inondò il corpo, e un gusto di vendetta oltre che di 
vittoria gli seccò la bocca. Sospingendo all’indietro di altri due 
passi il vanir con malefici colpi di punta contro il volto e il petto 
dell’omone, Kern finalmente lasciò sfogare la propria furia. Lasciò 
che gli alimentasse i muscoli e guidasse la mira della sua spada. 
Percepì il successivo attacco del predone e portò di traverso la 
spada davanti a Desa per risparmiarle lo sfondamento del cranio. Il 
braccio gli si mosse con la velocità del fulmine, e la punta della 
spada corta si arrossò tre volte nel colpire l’omone al braccio, al 
fianco, alla coscia. 

Mai Kern si era sentito tanto forte. Tanto sicuro. Sapeva adesso che 
quell’uomo era il comandante del gruppo. Sapeva inoltre che vi era 



un serbatoio di forza ancora più ampio pronto ad aprirsi dietro di 
lui, se Kern l’avesse semplicemente accettato. 

E malgrado il cielo limpido e senza nuvole udì il rimbombo di un 
tuono incessante. Un martellare che procedeva di continuo, come 
un calpestio di animali che gli rimbombasse in testa, spronato da 
nuove urla e strepiti e un’acclamazione levatasi da gole riarse. 
Furono le acclamazioni, dedusse in seguito, a farlo retrocedere dal 
limite. Quando notò che era effettivamente un calpestio di animali. 
Una carica di guerrieri cimmeri a cavallo, che con una mano si 
reggevano disperatamente alle lunghe criniere degli animali, mentre 
con l’altra menavano colpi qua e là con clave da battaglia. 
Sbucavano fuori dal margine sud-orientale della radura, 
precedendo anche una schiera irregolare di guerrieri a piedi. 
Uomini grandi, scuri e corpulenti, con spade pesanti e in gola una 
furia che riecheggiava il furore di cui erano inondati i pensieri di 
Kern. 

Si schiantarono contro i predoni come posseduti dai demoni, 
gettando nel caos l’intera battaglia. Allentarono così in parte la 
pressione che si accumulava contro i guerrieri di Kern, 
permettendo loro di riprendere fiato o di ritirarsi rapidamente per 
bendare le ferite di un compagno. 

I vanir sapevano che non era il caso di difendere una posizione 
persa. O per lo meno il loro comandante lo sapeva. Urlando a pieni 
polmoni, l’omone armato di martello d’arme indietreggiò rispetto 
allo schieramento di Kern, con la brama sanguinaria a contorcergli 
il volto in una maschera cupa, e un principio di paura e di dubbio 
negli occhi. Kern lo seguì senza pensarci, non ancora disposto a 
rinunciare al combattimento, a lasciare andare i vanir ad assassinare 
e mutilare in un’altra occasione. 

Ma fu bloccato da un secondo predone, anche questo un omone 
ben piantato, col vantaggio dell’altezza e dell’allungo rispetto a 
Kern. E una freccia conficcata in profondità nel petto. 



Lo stesso predone che aveva dato per primo l’allarme per l’attacco. 
Inizialmente Kern lo considerò di sangue Ymirish. Pelle pallida, 
capelli e barba di colore chiaro. Poi si rese conto che era un colore 
dorato, slavato dalle fiamme scoppiettanti che adesso cucinavano il 
cerbiatto e il vanir assieme. Un uomo parzialmente di sangue aesir, 
di cui però rimaneva poco in lui. La freccia aveva compiuto la sua 
opera, ma l’uomo si rifiutava di morire. Indebolito, reso folle da 
una furia cieca che non lasciava spazio alla resa, alla ritirata, andò 
incontro a Kern con una scure d’arme e un luccichio assassino che 
ancora gli balenava negli occhi. 

Kern parò abbastanza facilmente il suo primo attacco. Urlò di furia, 
e la sua voce era il tuono, gli occhi due tizzoni di fiamma dorata 
che ardevano, ardevano, ardevano. 

La battaglia attorno a lui parve rallentare, come se gli uomini e le 
donne che combattevano per la propria vita all’improvviso 
procedessero al rallentatore. Un’ondata violetta si riversò fuori di 
lui, facendolo barcollare per l’intensità, per la forza che gli sottrasse 
e poi gli restituì con una cupa esplosione. Di nuovo. E ancora. In 
sincronia col suo battito cardiaco mentre tutto il resto rallentava. Il 
vanir morente rimase immobilizzato, esitando con la scure d’arme 
tenuta in alto sopra la testa. 

Facendosi sotto al secondo colpo, Kern conficcò la spada una 
volta... due volte... nel petto del predone, prima di soffermarsi a 
pensare che cosa stesse succedendo attorno a lui. 

E una voce cupa, pervasa di collera e di sorpresa, gli sussurrò in 
fondo alla mente: «Benvenuto, fratello». 

Kern capiva perfettamente quelle parole in lingua del Nordheim. 
Una cosa già abbastanza strana da distrarlo in qualunque occasione. 
Ma per di più quelle parole gutturali gli giunsero accompagnate da 
immagini. Frammenti di visioni, e Kern ne riconobbe alcuni. 
Ammassati assieme, gli fecero irruzione nella mente con una serie 
di impulsi che lo lasciarono barcollante, incollerito e timoroso. 



Un poderoso guerriero Ymirish che si faceva largo a colpi di scure 
sul campo insanguinato di Taur. 

Venarium, immerso in un bagno di intensa luce violetta. 

Gaud. In fiamme. 

Un volto macilento, tirato e magro, eppure ancora poderoso nel 
modo in cui gli occhi dorati si infiammavano di improvvisa 
potenza. Il volto di uno stregone. 

Il suo volto. 

Noi 

Kern barcollò in avanti come improvvisamente liberatosi di una 
prigione d’ambra. Tirandosi di nuovo indietro dal ciglio, ancorché 
a malapena, sospinse da parte il potente richiamo del suo sangue, 
che l’aveva quasi consumato. Tutto ciò che lui conosceva e in cui 
confidava, tutto ciò che pensava di essere si rifiutava di accettare 
quella potenza. Se ne scansava, come un lupo che indietreggiasse 
per evitare un tizzone ardente. Lo lasciava scosso. 

In preda alla collera e alla confusione. 

Non c’era confusione invece per i vanir, che scattarono via e 
corsero come argento vivo che scivolasse fra le dita. Una dozzina di 
uomini o più arrivarono al limitare della foresta mentre alcuni 
ultimi, più lenti, guadagnavano tempo, impegolandosi in tentativi 
da ultima spiaggia contro i guerrieri di Kern o quei goffi cavalieri. 
Kern vide il vanir alto dai capelli di fiamma tra coloro che 
guadagnavano la salvezza tra gli alberi, al margine sud-occidentale. 
L’omone scomparve in una macchia di cespugli spinosi, 
irrompendo nel buio. Kern lo inseguì. Snervato dalle forze che lo 
attanagliavano, infuriato per ciò che gli veniva fatto, dentro di lui, 
lasciò crescere il furore che lo travolse di nuovo. Ignorando le voci 
che lo chiamavano, la sua mente si concentrò su una cosa soltanto. 
Uccidere il suo nemico. Distruggere. 

Rifiutarci 



Percorse il margine più vicino del boschetto, con la spada tenuta 
alta e la brama sanguinaria a scorrergli calda nelle vene. Da più 
oltre gli giunsero un forte ringhio e un ululato di dolore disperato, 
che imprecava, che lottava contro quel ringhio selvaggio a Kern fin 
troppo noto. Un attimo prima e avrebbe potuto vedere quelPattacco 
disperato alla cieca, con Zampadighiaccio ad aggredire l’uomo che 
aveva fatto irruzione nel boschetto dove si era rifugiato il lupo 
gigante. Un attimo dopo e il cervello del lupo sarebbe schizzato sul 
terreno della foresta. 

Kern girò attorno al boschetto, con gli occhi dorati in fiamme nel 
perlustrare il buio. 

Vide il grosso vanir avanzare zoppicando, rallentato da una 
lacerazione selvaggia lungo la parte posteriore del polpaccio destro. 
Vide il martello d’arme sollevato sopra la testa. Pronto a schiantarsi 
sul lupo gigante, che era accovacciato basso sul terreno 
preparandosi a un balzo infuriato. 

Il tempo rallentò, cogliendo di nuovo Kern fra un respiro e l’altro. 
Kern percepì la scintilla furiosa della vita del vanir, che ardeva 
luminosa e calda davanti a lui. Una seconda fiammata, irosa oltre 
che spaventata, si sprigionava dall’animale. Altri accorrevano alle 
sue spalle - lo sapeva - ma non importava nulla in quel momento 
tranne ciò che vi era davanti a lui, e la consapevolezza del fatto che 
nella sua furia lui potesse raggiungerli e togliere la vita all’uno o 
all’altro o a entrambi. Ponendo fine alla loro esistenza. 

E sapeva che sarebbe stato caldo. 

La consapevolezza. La certezza che lo emozionava, che lo scuoteva 
fino al midollo. Niente nella sua vita era mai stato tanto certo, di 
questo adesso poteva fidarsi. Non poteva fidarsi di niente che non 
potesse trovarsi davanti a lui, per essere osservato e valutato e 
deciso con l’occhio calcolatore di un cimmero. Kern esitò a 
rispondere al richiamo della propria furia, e alla fine si scosse da 
quell’impulso potente quando il tempo si ripristinò. E tutto ciò che 



gli rimanesse era l’ultima piccola eco di un singolo istante in cui 
agire. 

Scagliando in avanti la spada, Kern ci mise ogni ultimo briciolo di 
forza, e la lama ruotò una volta su se stessa da un’estremità all’altra 
prima di affondare nell’ascella del vanir. 

L’omone perse il martello, che ruzzolò in avanti. Saltando agilmente 
di lato, il lupo gigante si scansò, si accovacciò e in un batter 
d’occhio balzò nuovamente all’attacco. Con un ringhio furioso, i 
suoi settanta chili di peso si schiantarono sul petto del predone, 
graffiandolo, mentre i denti trovavano e laceravano la gola 
dell’uomo con un unico morso rapido e violento. 

Scagliando a terra la sua preda, Zampadighiaccio poi si accovacciò 
di nuovo, volgendosi contro Kern e ringhiando con furia impazzita. 
Pronto per balzare contro di lui o contro la nuova figura che 
accorreva con l’arco in mano e la freccia tesa contro l’animale. 

«No ! » 

Troppo lontano per fermarla, Kern allungò ugualmente la mano 
come per intercettare la freccia. La sua voce tuonò, 
riecheggiandogli negli orecchi e raggiungendo l’altro uomo con una 
forza fisica che lo fece vacillare alTindietro. E malgrado ciò da cui 
si era distolto appena un attimo prima, Kern vide - poteva giurare 
su Crom di aver visto - una scintilla di fuoco violetto 
sprigionarglisi dalle dita tese e dirigersi verso l’arco, 
attraversandone la corda tesa e spezzandola in due. 

Un’estremità della corda frustò in viso l’uomo, e questi lasciò 
cadere l’arco rovinato. 

Kern rimase lì fermo, ansimante, e con la mente cercò di spiegare 
quel che aveva visto. Quel che aveva percepito in quegli ultimi 
istanti, quel che aveva fatto. Si rese conto inoltre di avere voltato le 
spalle al lupo, che ancora lo minacciava con un ringhio profondo. 
Ma ugualmente Kern non si mosse. Attese di vedere che cosa 
avrebbe fatto questo nuovo guerriero. Come avrebbe reagito. Kern 



era pronto a essere attaccato. Certamente a essere oggetto di 
allarme. 

Nessun pensiero nella testa di Kern prevedeva che l’altro uomo si 
mettesse a ridere. Mesto. Quasi incredulo. Stringendosi metà del 
viso con una manona, l’uomo scrollò la testa. 

«Occhiodilupo. Chi poteva essere se non tu?» 

Zampadighiaccio compì un balzo, atterrando accanto a Kern, poi 
scattò in avanti, lasciandosi Kern dietro le spalle. Ringhiò e fece 
scattare le mascelle, inducendo l’altro uomo a indietreggiare di un 
buon passo. 

Con attenzione e cautela il guerriero tese le mani in fuori sui 
fianchi. In posizione non minacciosa. 

E Kern si immobilizzo per la sorpresa. 

Aveva finalmente riconosciuto Cai, capo del clan Gaud. 



